Charles Baudelaire
Lo spleen di Parigi

Lo straniero

«Chi ami, sopra ogni cosa? Parla, uomo enigmatico! Tuo padre? tua
madre? un fratello? una sorella?»

«Non ho né padre né madre, né fratello né sorella.»

«Gli amiei?»

«Usale una parola il cui senso, fino ad 0ggi, mi ¢ rimasto ignoto.»
«La patria?»

«Ignoro sotto quale latitudine si trovi.»

«La bellezza?»

«L'amerei volentieri, dea e immortale.»

«L'oro?»

«Lo odio come voi odiate Dio.»

«Eh! «ma allora che cosa ami, straordinario straniero?»

«Amo le nuvole... le nuvole che passano... laggiu! ... laggiu! ... le nuvole
meravigliose!»

Charles Baudelaire, Opere. a cura di Giovanni Raboni e Giuseppe Montesano. Arnoldo Mondadori. 1996,

Gustave Courbet, particolare de "Il mare in burrasea’, 1870
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Charles Baudelaire
Lo spleen di Parigi

Ubriacatevi

Bisogna sempre essere ubriachi, ecco tutto, ecco l'unica

questione: per non sentire l'orribile fardello del tempo che

rompe le spalle e piega a terra, bisogna ubriacarsi senza

lregua.

Ma di che? Di vino, di poesia o di virtu, a piacere; ma

ubriacatevi.

E se talvolta sui giardini di un palazzo, sull'erba verde d'un

fossato, nella grigia solitudine di camera vostra, vi destate

che l'ebrezza ¢ gia sminuita o sparita, chiedete al vento,

all'onda, alla stella, agli uccelli, all'orologio, a cio che fugge,

o che geme, o che ruzzola, o che canta, o che parla, chiedete

che or'e; e venlo, onda, stella, uccelli, orologio, vi

replicheranno: "L'ora di ubriacarsi!

Per non essere i martirizzati schiavi del Tempo, ubriacatevi

senza requie, di vino, di poesia o di virtu, a piacere’.

Charles Baudelaire, Opere, a cura di Giovanni Raboni e Giuseppe Montesano, Arnoldo Mondadori. 1996,

Edouard Manel. Bevilore di assenzio. 1858

1l pittore Edouard Manet. amico di Charles Baudelaire, ritrasse il poela
nella sua opera "Musica alle Tuileries", 1862
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Charles Baudelaire
Lettera alla madre

[Parigi, 6 maggio 1861]

Mia cara madre,

se possiedi davvero il genio materno e se non sei ancora stanea, vieni a Parigi, anzi, a
prendermi. lo, per mille terribili ragioni, non posso venire a Honfleur per cereare cio
che vorrei tanto, un po’ di coraggio e carezze.

Alla fine di marzo i seriveve: ¢i rivedremo mai? Ero in una di quelle erisi in cui si
seorge la terribile verita. Darei non so cosa per passare qualche giorno vicino a te, a te
che sei il solo essere da cui dipenda la mia esistenza, otto giorni, tre giorni, qualche ora.
l...]

Tutte le volte che prendo in mano la penna per spiegarti la mia situazione, ho paura.
Ho paura di ueciderti, di distruggere il tuo debole corpo. E io, io sono di continuo, senza
che tu possa immaginarlo, sull’orlo del suicidio. So che mi ami appassionatamente, con
una determinazione cieca, ma hai il earattere cosi grande! lo, io ti ho amato
appassionatamente dall'infanzia; piu tardi, sotto la pressione delle tue ingiustizie, ti ho
mancalto di rispetto, come se un’ingiustizia materna potesse aulorizzare una
mancanza di rispetto filiale: me ne sono spesso pentito, benché, secondo la mia
abitudine, non ti abbia detto niente. Non sono piu quel bambino ingrato e violento.
Lunghe meditazioni sul mio destino e sul tuo carattere mi hanno aiutato a capire ogni
mio errore e tutla la tua generosita. Ma, ormai. il male ¢ fattlo, a causa delle tue
imprudenze e dei miei errori. Noi siamo evidentemente destinati ad amarei, a vivere
I'uno per I'altra, a finire la nostra vita il piti onestamente e doleemente possibile. E cio
nonostante, nelle terribili circostanze in eui mi ritrovo, sono convinto che uno di noi
due uecidera I'altro, e che alla fine ¢i uccideremo a vicenda.|.. |

So che questa lettera ti affliggera dolorosamente, ma ci troverai certamente un
accento di doleezza, di tenerezza, e persino ancora della speranza che troppo
raramente hai sentito.

Eiotiamo C.B.

Charles Baudelaive. Il valeano malato: lettere 1832-186G6. a cura di Cinzia Bigliosi Franck, Fazi. 2007

Gustave Courbet, Ritratto di Baudelaive, 1847
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Charles Baudelaire
Lettera a Richard Wagner

[Parigi. venerdi 17 febbraio 1860]

Signore, ho sempre immaginato che, per quanto abituato alla gloria, un grande artista
non fosse insensibile a un complimento sineero, |. . .].

Da voi sono stato subilo conquistatlo. Cio che ho provato ¢ indeserivibile e se aveste la
bonta di non ridere, tenterei di tradurlo. All'inizio mi é parso di conoseere quella
musica e, piu tardi, riflettendovi, ho capito da dove giungeva quel miraggio. Mi pareva
che quella musiea fosse la mia e che la conoseessi come ogni uomo riconosee le eose che é
destinato ad amare. |...]

In seguito, I'aspetto che mi ha colpitodi piu ¢ stato la grandezza. Questa rappresentail
grande e spinge al grande. Ovunque nelle vostre opere ho ritrovato la solennita dei
grandi rumori. delle grandi visioni della Natura e la solennita delle grandi passioni
dell'uomo. Ci si sente immediatamente rapiti e soggiogati. Uno dei pezzi piu strani e che
mi hanno dato una sensazione musicale nuova ¢ quello che evoea un'estasi religiosa.
L'effetto prodotto dall'ingresso degli invilati e dalla festa nuziale ¢ immenso. Ho senlilo
Lutla la maesta di una vita superiore alla nostra.

Un'altra eosa ancora: ho provato spesso un sentimento di una natura piuttosto strana, ¢
l'orgoglio e il godimento di eapire, di lasciarmi penetrare, invadere, volula veramente
sensuale, e che assomiglia a quella di salire in cielo o di scivolare sul mare. E. allo stesso
tempo, la musica emanava a tratti l'orgoglio della vita. Generalmente queste profonde
armonie mi parevano somigliare a quegli eccitanti che aceelerano il polso
dell'immaginazione. Infine ho provato anche, e vi supplico di non ridere, sensazioni che
derivano probabilmente dalla fattezza del mio spirito e dalle mie frequenti
inquietudini. Ovunque vi ¢ qualcosa di esaltato e di esaltante, qualcosa che aspira a
salire piu in alto, qualeosa di eccessivo e superlativo. |...]

Charles Baudelairve, Il vuleano malato: lettere 1832 1866, a cura di Cinzia Bigliosi Franck, Fazi. 2007

Renoir, Ritratto di Richard Wagner, 1882
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Charles Baudelaire

Lettera alla madre

[Parigi, giovedi 9 luglio 1857]

|...] Quanto alle poesie (uscite quindiei giorni fa), come sapete, all'inizio non volevo
mostrarvele. Ma pensandoei, dato che dopo tutto sentirete parlare di questo volume,
per lo meno dalle reeensioni ehe vi mandero io, mi ¢ sembrato che sarebbe stato un
eccesso di pudore da parte mia e diritegno da parte vostra. |...]

Sapete che ho sempre considerato che la letteratura e le arti perseguissero solamente
scopi estranei alla morale; a me basta la bellezza della coneezione e dello stile.

Ma questo libro. il cui titolo: "l fiori del male’, dice tutto, é rivestito di una bellezza
sinistra e fredda, lo vedrete. E' stato fatto con furore e pazienza. D'altronde, la prova
del suo valore stain tutto il male ehe se ne diee. Il libro esaspera i lettori.

Del resto, spaventato anch'io dall'orrore che avrei ispirato, ne ho tagliato un terzo dalle
bozze. Mi si nega tullo, lo spirito inventivo e persino la conoseenza della lingua
francese. Me ne infischio di tulli questi imbecilli e so che, con tulli i suoi pregi e i suoi
difetti, fara la sua strada nella memoria del pubblico letterato, accanto alle migliori
poesie di V. Hugo, Th. Gautier e persino di Byron. |...]

Charles Baudelaive. Il valeano malato: lettere 1832- 1866, a cura di Cinzia Bigliosi Franek. Fazi. 2007

Hlustrazione di Lobel-Riche Charles Baudelaire accanto alla earogna di un cane
per "l Fiori del Male", edizione 1923 cantala nel brano XXIX de "I Fiori del Male”, caricatura

dell'amico Tournachon. detto Nadar
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Charles Baudelaire
Lo spleen di Parigi

Le finestre

Colui che guarda dal di fuori attraverso una finestra aperta non
vede mai Lante cose come chi guarda una finestra chiusa. Non v'é
oggetlo piu profonde, pin misterioso, pitt fecondo, piu tenebroso e
piu abbagliante di una finestra illuminata da una candela. Quel

che si puo vedere in pieno sole ¢ sempre meno interessante di ¢io
che sfila dietro un vetro. In quel buco nero o luminoso vive la vita, e
sogna, e sofTre.

Di la dai marosi dei tetti intravedo una donna matura, rugosa gia,
povera, sempre piegata su qualcosa, e che non esce mai. Col suo viso,
i suoi vestiti, i suoi movimenti, con quasi niente, ho rifatto la storia
di questa donna, o piuttosto la sua leggenda, e a volte me la raceonto
singhiozzando.

Fosse stato un uomo vecchio, povero, I'avrei ricostruita con la
stessa facilita.

E mi corico fiero di aver vissuto e dolorato in altri che in me.

Forse voi mi direte: "Sei sicuro che questa leggenda sia la verita?"
Che mi importa quale puo essere la realta che esiste fuori di me, se
la mia mi ha aiutato a vivere, a sentire che esisto, e che cosa sono?

Charles Baudelairve. Opere. a cura di Giovanni Raboni e Giuseppe Montesano, Arnoldo Mondadori. 1996

Edgar Degas, Donna alla finestra, 1871-72
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Charles Baudelaire
Lettera a Vietor Hugo

[Parigi. martedi 25 febbraio 1810]
Signore,

qualche giorno fa ho visto la rappresentazione di "Marion Le Lorme": la bellezza di questo
dramma mi ha talmente conquistato e reso cosi felice che desidero vivamente conoscere
I'autore e ringraziarlo di persona. Sono ancora uno scolaro ¢ commetto forse
un'impertinenza senza pari, ma ignoro del tutto le convenienze di questo mondo ma ho
pensalto che cio poleva rendervi indulgente nei miei confronti. Gli elogi e i ringraziamenti
di uno studente devono tocearvi poco, dopo quelli che vi hanno tributate tanti uomini di
gusto.|...]

Immagino che vicino a voi, signore, imparerei tante buone cose e grandi. Vi amo come si
ama un eroe, un libro, come si ama con purezza e senza interesse tutte le cose belle. Forse
sono molto audace nel farvi avere, volente o nolente, questi elogi per posta. ma vorrei dirvi
in poche parole, semplicemente come vi ami e vi ammiri e tremo allidea di essere ridicolo.

Charles Baudelaive. Il vuleano malato: lettere 1832- 1866, a eura di Cinzia Bigliosi Franek. Fazi, 2007

Gustave Courbet. L'atelier dell'artista. 1851-1855

Tra gli intellettuali rappresentati ¢'¢ anche Charles Baudelaire.
L'opera ¢ tra le piu enigmatiche lasciate da Courbet che ne ha tuttavia precisato la chiave interpretativa:
« E il mondo che viene a farsi dipingere da me: a destra gli eletti, ovvero gli amici. i lavoratori, gli appassionati
del mondo dell'arte. A sinistra, gli altri, coloro che conducono un'esistenza banale, il popolo. la miseria, la
poverta, la riechezza. gli sfruttati, gli sfruttatori. le persone che vivono della morte altrui »
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Charles Baudelaire
Lo spleen di Parigi

Un emisfero in una capigliatura

Lasciami respirare a lungo, a lungo I'odore dei tuoi capelli, tuffarei dentro la faceia, come
un uomo asselato nell’acqua di una sorgiva, e agitarli con la mia mano come un fazzoletto
proflumato, per liberare dei ricordi nell'aria.

Se tu potessi sapere tutto quello che vedo! Tutto quello che sento! Quel che mi parla nei
tuoi capelli! L'anima mia viaggia sul profumo come l'anima di altri uvomini sulla musica.

I tuoi capelli ospitano un sogno. colme di velature, di antenne di battelli; ospitano mari
vasti. dove i monsoni mi sospingono a elimi maliosi, dove lo spazio ¢ piti azzurro, piu
profondo, dove per I'aria ¢ un profumo di frutti, di fogliame e di pelle umana.

Dentro l'oceano dei tuoi eapelli. io vedo un porto ronzante di malineoniche canzoni. di
genle vigorosa di ogni paese e di vaseelli di ogni forma che stagliano le loro architetture
complicate e sottili su un cielo immenso dove I'eterna afa si erogiola.

Nelle earezze dei tuoi capelli, io rintraceio i languori delle lunghe ore passate su un
divano. nella cabina di un bel naviglio, cullate dal rollio impercettibile del porto, tra i vasi
da fiori e le giare trasudanti di fresco.

Nell'ardente foeolaio della tua capigliatura aspiro 'aroma del tabaceo, intriso di
zucchero e oppio; nella notte dei tuoi capelli vedo scintillare 'infinito dell'azzurro
tropicale; sulle rive vellutate della tua chioma, mi ubriaco degli odori intricati di
catrame, di olio di cocco e di muschio.

Lasciami mordere a lungo le tue treeee pesanti, nere. Quando mordicchio i tuoi capelli
elastici e ribelli, mi sembra di mangiare dei ricordi.

Charles Baudelaire. Opere. a cura di Giovanni raboni e Giuseppe Montesano, Mondadori. 1996

Edouard Manet, Jeanne Duval. 1862 c..

Jeanne Duval, ballerina e attrice francese di origine haitiana, era
I'amante e la musa ispiratrice di Charles Baudelaire.
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23 Aprile GIORNATA MONDIALE DEL LIBRO E DEL DIRITTO D'AUTORE

RAZZI I

Credo di aver gia scritto nelle mie note che I'amore somiglia molto
ad una tortura o a una operazione chirurgica. Ma questa idea puo
essere sviluppata nella maniera piu amara. Anche se i due amanti
sono innamoratissimi e colmi di desideri reciproci, uno dei due
sara sempre piu calmo o meno ossessionato dall'altro. Uno dei due
¢ il chirurgo o il carnefice; I'altro il paziente, la vittima.

Sentite quei sospiri. preludio di una tragedia di disonore, quei
gemiti, quelle grida, quei rantoli? Chi non li ha emessi, chi non li
ha irresistibilmente estorti? E che cosa trovate di peggio nella
tortura applicata ai carnefici raffinati? |...|

Un giorno fu domandato in mia presenza in che cosa consista il piu
grande piacere dell'amore. Qualcuno risposte naturalmente: «Nel
ricevere, ¢ un altro «Nel donarsi».

Il secondo dice: «Piacere d'orgoglio»: il primo «Piacere d'umilta».
Tulti questi sporeaccioni parlavano come l'imitazione di Cristo.

Finalmente, salto fuori un impudente utopista che affermo che il
piu grande piacere dell'amore ¢ di ereare cittadini per la patria.

Per conto mio, dico che l'unica e suprema volutta dell'amore sta
nella candeaasli faniil made L dilwe meeilaskeannasanno fin dalla
nascila che il male ¢ fonte di ogni volutta.

Stevens e Gervex,
Charles Baudelaire e un gruppo di letterati amiei.
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