
L’utilità dell’inutile 

Aristotele: il sapere non ha utilità pratiche  
Anche la cultura va protetta dalla forza corrosiva del 
denaro e del profitto. Sul valore in sé del sapere, 
Aristotele ha scritto pagine importanti nella sua 
Metafisica. Spetta a lui aver formulato con chiarezza 
l'idea che la conoscenza ai livelli più alti non è “una 
scienza produttiva”. E che gli uomini “sia nel nostro 
tempo sia dapprincipio, hanno preso dalla meraviglia lo 
spunto per filosofare”. Proprio lo stupore per quei 
“fenomeni che erano a portata di mano e di cui essi non 
sapevano rendersi conto” li ha stimolati a intraprendere 
la quête. E quindi “se è vero che gli uomini si diedero a 
filosofare con lo scopo di sfuggire all'ignoranza, è 
evidente che essi perseguivano la scienza col puro 
scopo di sapere e non per qualche bisogno pratico”: 
 

E' chiaro, allora, che noi ci 
dedichiamo a tale indagine senza 
mirare ad alcun bisogno che ad essa 
sia estraneo, ma, come noi 
chiamiamo libero un uomo che vive 
per sé e non per un altro, così 
consideriamo tale scienza come la 
sola che sia libera, giacché essa 
soltanto esiste di per sé. 
 

Su questa libertà della filosofia, caratterizzata dal rifiuto 
di essere schiava dell'utile, si fonda la divinitas degli 
esseri umani (“Perciò giustamente si può anche ritenere 
che il possesso di essa è cosa sovrumana”).  
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Kant: il gusto del bello è disinteressato  
A partire da Immanuel Kant, la questione del 
disinteresse investirà direttamente anche il giudizio 
estetico. Nelle prime pagine della Critica del giudizio 
(1790), il filosofo tedesco sostiene che l'apprezzamento 
di una rappresentazione dell'oggetto può essere 
accompagnata da piacere “benché io possa essere 
indifferente circa l'esistenza del suo oggetto”: 
 

Si vede facilmente che dal mio 
apprezzamento di questa 
rappresentazione, non dal mio 
rapporto con l'esistenza dell'oggetto, 
dipende che si possa dire se esso è 
bello, e che io provi di aver gusto. 
[…] Ma non possiamo chiarir meglio 
questa proposizione, che è della più 
grande importanza, se non 
contrapponendo al piacere 

puramente disinteressato del giudizio di gusto quello che 
è legato con l'interesse. 
Per Kant, l'interesse è strettamente connesso al piacere 
e all'esistenza dell'oggetto. E solo il “gusto del bello è un 
piacere disinteressato e libero; perché in esso 
l'approvazione non è imposta da alcun interesse, né dai 
sensi, né dalla ragione”. Così, basandosi proprio su 
questa nozione di disinteresse, il filosofo tedesco 
formulerà la sua celebre definizione di gusto: 
Il gusto è la facoltà di giudicare un oggetto o un tipo di 
rappresentazione mediante un piacere, o un dispiacere, 
senza alcun interesse. L'oggetto di un piacere simile si 
dice bello. 
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Ovidio: niente è più utile delle arti inutili  
Tra i letterati, Ovidio (attento fustigatore, nelle 
Metamorfosi, dell' “infame passione del possesso” 
[“amor sceleratus habendi”] affronta in maniera esplicita 
la questione dell'utilità dell'inutile. In una delle Epistulae 
ex Ponto – indirizzata al suo amico Aurelio Cotta 
Massimo Messalino – il poeta confessa di coltivare 
l'inutile: “La risposta alla tua domanda è che niente è più 
utile/di quest'arte che non ha utilità”. 

Pur considerandola, talvolta, come 
un rimedio ai dolori dell'esilio (“Di lì 
traggo oblio della mia sventura”), 
Ovidio sa bene che dalla poesia non 
si può trarre nessun vantaggio: “Ma 
fino a oggi nessuna delle opere fatte/ 
mi ha giovato – e non mi avessero 
leso!”. Anzi: proprio ai suoi versi, 
forse, va addebitata la causa delle 
sue sciagure. 

Nonostante tutto, però, di fronte alla domanda sulle 
ragioni della scrittura (“Perché dunque scrivo, dirai?”), il 
poeta non esita a rispondere che lui rimane “attaccato a 
un inutile studio”, come accade al gladiatore che, 
malgrado le sue ferite, ritorna a combattere o al marinaio 
che, pur essendo scampato a un naufragio, non può fare 
a meno di riprendere il mare. 
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Montaigne: “non c'è niente di inutile”, “neppure 
l'inutilità stessa”  
Non c'è libro che possa scuotere la nostra interiorità 
come i Saggi (1580-1588) di Montaigne. 
Eppure l'autore dichiara di averne intrapreso la scrittura 
non per uno scopo preciso (“non mi sono proposto con 
esso alcun fine, se non domestico e privato”) ma per 
raccontare, nell'intimità, come ha brillantemente 

suggerito Fausta Garavini, le paure e 
le difese “di un essere che si scopre 
frammentario e diversificato”: “Così, 
lettore, sono io stesso la materia del 
mio libro: non c'è ragione che tu 
spenda il tuo tempo su un 
argomento tanto frivolo e vano”. Un 
libro inutile, quindi, che viene 
concepito nella biblioteca, costruita 
proprio dove c'era un guardaroba, “il 

luogo più inutile della casa”. Qui Montaigne passa il suo 
tempo a studiare per divertirsi e non per profitto. E studia 
sapendo che la filosofia viene considerata come 
qualcosa “che non serve a nulla e non ha alcun pregio”. 
[…] L'autore dei Saggi sa bene che tante delle sue 
qualità “non spregevoli” sono completamente inutili “in 
un secolo molto depravato”: 
Perfino le qualità non spregevoli che sono in me, le 
trovano inutili in questo secolo. La liberalità dei miei 
costumi, la si sarebbe chiamata fiacchezza e debolezza; 
la fede e la coscienza sarebbero state considerate 
scrupolose e superstiziose; la franchezza e 
l'indipendenza, importune, sconsiderate e temerarie. 
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Garcia Lorca: è imprudente vivere senza la pazzia 
della poesia 
 

A Locke e ai detrattori della poesia, hanno risposto 
indirettamente, nel corso dei secoli, tanti poeti e letterati. 
Ma, in particolare, le parole pronunciate da Federico 
Garcia Lorca, nel presentare alcuni versi di Pablo 
Neruda, ci fanno vibrare le corde del cuore: 
 

Io vi consiglio di ascoltare con 
attenzione questo gran poeta e di 
cercare di commuovervi con lui; 
ognuno alla propria maniera. La 
poesia richiede una lunga 
iniziazione, come qualsiasi sport, ma 
c'è nella vera poesia un profumo, un 
accento, un tratto luminoso che tutte 
le creature possono percepire. E 
voglia Iddio che vi serva per nutrire 

quel granello di pazzia che tutti portiamo dentro, che 
molti uccidono per mettersi l'odioso monocolo della 
pedanteria libresca e senza il quale è imprudente vivere. 
 

Questa appassionata testimonianza testimonianza, in 
cui un grande poeta parla di un altro grande poeta, era 
soprattutto destinata agli studenti presenti in un'aula 
dell'Università di Madrid nel 1934. 
A quei giovani lettori, Garcia Lorca rivolgeva il caloroso 
invito a nutrire con la letteratura “quel granello di pazzia 
che tutti portiamo dentro” e, senza il quale, sarebbe 
veramente “imprudente vivere”. 
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Heiddeger: è difficile comprendere l’inutile 
Sul tema dell’utile e dell’inutile, soprattutto nel quadro di 
una riflessione sull’essenza dell’opera d’arte, è ritornato 
più volte Martin Heidegger. Mi limiterò qui a ricordare 
solo un’acuta riflessione sviluppata per spiegare alcuni 
passaggi di Essere e tempo.  
 

Il massimamente utile è l’inutile. Ma 
esperire l’inutile, questa è per l’uomo 
odierno la cosa più difficile. Qui 
l’”utile” è inteso come ciò che è 
impiegabile praticamente e 
immediatamente per scopi tecnici, 
per ciò che provoca un effetto, con 
cui io posso amministrare e produrre. 
Si deve vedere l’utile nel senso del 
salvifico, vale a dire, in quanto ciò 

che fa rivenire l’uomo a se stesso. In greco theoria è la 
pura quiete, la suprema energheia, il supremo modo del 
mettersi-in-opera, che prescinde da ogni manovrazione 
pratica: il lasciar-esser-presente l’esser-presente stesso. 
 
Il filosofo tedesco, cercando di liberare la nozione di 
utilità da una esclusiva finalità tecnica e commerciale, 
esprime con chiarezza la diffusa difficoltà tra i suoi 
contemporanei a capire l’importanza dell’inutile. Per 
“l’uomo odierno”, infatti, è sempre più complicato 
provare interesse per qualcosa che non implichi un uso 
pratico e immediato per “scopi tecnici”. 
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L’inutilità e l’essenza della vita: Zhuang-zi e Kak uzo 
Okakura 
Si tratta di una antica questione che stava già a cuore al 
saggio Zhuang-zi, vissuto nel IV secolo a.C. Nella sua 
opera più importante – in cui si parla della natura, delle 
incessanti metamorfosi e della maniera di vivere – il 
filosofo cinese si sofferma più volte sul tema dell’inutilità. 
Parlando, per esempio, della secolare vita di un albero 
(“Quest’albero è davvero inutilizzabile!Per questo ha 
potuto raggiungere tale altezza. Già! L’uomo divino è 
anche lui null’altro che legno inutilizzabile”) mostra che 
molto spesso è proprio “l’utilità causa della loro 
sventura”. E, più avanti, in un brevissimo scambio di 
battute con il sofista Hui-zi, vengono messi in rilievo i 
limiti di un’umanità che pretende di sapere bene cosa sia 
l’utile senza conoscere, invece, l’importanza dell’inutile. 
[…] Alla scoperta dell’inutile, il giapponese Kazuko 

Okakura  fa risalire lo scatto che ha segnato 
il passaggio dalla feritas all’humanitas. Nel 
suo Lo Zen e la cerimonia del tè (1906), 
infatti, in un appassionato capitolo dedicato 
ai fiori, ipotizza che la poesia amorosa 
abbia avuto origine nello stesso momento in 
cui è nato l’amore per i fiori: 

L’uomo primordiale trascese la propria condizione di 
bruto offrendo la prima ghirlanda alla sua fanciulla. 
Elevandosi al di sopra dei bisogni naturali primitivi, egli si 
fece umano. Quando intuì l’uso che si poteva fare 
dell’inutile, l’uomo fece il suo ingresso nel regno 
dell’arte. 
Così, insomma, l’umanità ha saputo cogliere, con un 
semplice gesto, l’occasione per diventare più umana.  
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Italo Calvino: il gratuito si rivela essenziale 
Acuto interprete delle relazioni tra letteratura e scienza, 
Italo Calvino occupa un posto di primo piano tra i 
difensori dei saperi disinteressati. Non c’è niente di più 
essenziale per il genere umano, suggerisce il 
romanziere e saggista italiano, “di quelle attività che 
sembrano assolutamente gratuite” e inessenziali: 
 

Molte volte l’impegno che gli uomini 
mettono in attività che sembrano 
assolutamente gratuite, senz’altro fine 
che il divertimento o la soddisfazione 
di risolvere un problema difficile, si 
rivela essenziale in un ambito che 
nessuno aveva previsto, con 
conseguenze che portano lontano. 
Questo è vero per poesia e arte, 
come è vero per la scienza e la 
tecnologia. 

 
E contro ogni prospettiva utilitaristica, Calvino ci ricorda 
che anche i classici non si leggono perché debbono 
servire a qualcosa: si leggono solo per la gioia di 
leggerli, per il piacere di viaggiare con loro, animati 
soltanto dal desiderio di conoscere e di conoscerci. 
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Emile Cioran e il flauto di Socrate 
A tal proposito, Emile Cioran, racconta in Squartamento 
che, mentre gli preparavano la cicuta, Socrate si 
esercitava sul flauto per imparare un’aria. E alla 
domanda “A cosa ti servirà?”, il filoso impassibile 
risponde: “A sapere quest’aria prima di morire”. 
E nel commento al suo aforisma, lo scrittore rumeno 
cerca di spiegare l’essenza del conoscere: 
 

Se oso ricordare questa risposta trivializzata dai 
manuali, è perché mi sembra l’unica giustificazione seria 

di ogni volontà di conoscere, che 
essa si eserciti sulla soglia stessa 
della morte o in qualsiasi altro 
momento. 
 

Per Cioran, ogni forma di elevazione 
presuppone l’inutile: “Un’eccezione 
inutile, un modello di cui nessuno si 
cura, questo è il rango al quale si 
deve aspirare se si vuole elevarsi ai 
propri occhi”. 

Ma, nonostante la consapevolezza che nessuna 
creazione letteraria o artistica sia legata a un fine, non 
c’è dubbio che, nell’inverno della coscienza che stiamo 
vivendo, ai saperi umanistici e alla ricerca scientifica 
libera da qualsiasi utilitarismo, a tutti quei lussi ritenuti 
inutili, spetti sempre più il compito di alimentare la 
speranza, di trasformare la loro inutilità in un utilissimo 
strumento di opposizione alla barbarie del presente, in 
un immenso granaio dove preservare la memoria e 
quegli avvenimenti ingiustamente destinati all’oblio. 
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