
Supplica a mia madre 

 

È difficile dire con parole di figlio 
Ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio. 
 

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore, 
ciò che è stato sempre, prima d’ogni altro amore. 
 

Per questo devo dirti ciò ch’è orrendo conoscere: 
è dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia. 
 

Sei insostituibile. Per questo è dannata 
Alla solitudine la vita che mi hai data. 
 

E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame 
D’amore, dell’amore di corpi senza anima.  
 

Perché l’anima è in te, sei tu, ma tu  
sei mia madre e il tuo amore è la mia schiavitù: 
 

ho passato l’infanzia schiavo di questo senso 
alto, irrimediabile, di un impegno immenso. 
 

Era l’unico modo per sentire la vita, 
l’unica tinta, l’unica forma: ora è finita. 
 

Sopravviviamo: ed è la confusione 
di una vita rinata fuori dalla ragione. 
 

Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire. 
Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile… 

 

da  Poesia in forma di rosa  



 
Nella scuola ci sono già inizialmente, fin troppe inibizioni: è 
un istituto che richiedendo un vastissimo numero di consensi 
si fonda sul compromesso e si orienta verso il generico. 
Anche lì (parlo di chi insegna) il più abile è colui che è meno 
libero: non è certamente da augurarsi un educatore che 
debba di continuo sacrificare la sua libertà alle intimidazioni 
che per altri (per esempio i genitori degli alunni) sono sacre. 
[…] La curiosità è l’unico istinto di cui l’educatore può 
debitamente usufruire. Ed eccoci dunque ad un secondo 
equivoco, pressoché secolare, almeno nella scuola pubblica 
o ufficiale: col ragazzo bisogna comportarsi come chi si 
muove dall’alto verso il basso, cioè bisogna regredire nel suo 
mondo, nella facilità del suo mondo. É una vera sciocchezza: 
col ragazzo bisognerebbe al contrario essere difficili. Difficili 
in quanto ciò che egli ricerca non è nel suo mondo! È fuori 
dal suo mondo, nel nostro: i suoi problemi sono i nostri, ed è 
quindi inutile lasciarlo in una vacanza che lo minora e lo 
perseguita. I fanciulli detestano le cose ragionevoli: ed è per 
questo che la scuola, in generale, è detestata, è per questo 
che i ragazzi non studiano. 
 

da  Un paese di temporali e di primule  

 
 
 
 
 



Le strade sono ormai deserte, perdute nel loro polveroso, 
secco, sporco silenzio. Hanno qualcosa di grandioso e 
insieme di miserabile: è la parte centrale, moderna della 
città, ma la corruzione delle pietre, delle imposte, dei legni è 
da vecchio villaggio. 
Quasi tutte le case, cadenti, hanno davanti un piccolo 
portico: e qui... mi trovo davanti a uno dei fatti più 
impressionanti dell'India. 
Tutti i portici, tutti i marciapiedi rigurgitano di dormienti. 
Sono distesi per terra, contro le colonne, contro i muri, 
contro gli stipiti delle porte. I loro stracci li avvolgono 
completamente, incerati di sporcizia. Il loro sonno è così 
fondo che sembrano dei morti avvolti in sudari strappati e 
fetidi. 
Sono giovani, ragazzi, vecchi, donne coi loro bambini. 
Dormono raggomitolati o supini, a centinaia. Qualcuno è 
ancora sveglio, specialmente dei ragazzi. Sostano ad 
aggirarsi o parlare piano seduti alla porta di qualche negozio 
chiuso, sugli scalini di qualche casa. Qualcuno si sta 
sdraiando in quel momento, e si avvolge nel suo lenzuolo, 
coprendosi la testa. Tutta la strada è piena del loro silenzio: 
e il loro sonno è simile alla morte, ma a una morte, a sua 
volta, dolce come il sonno. 

 
da  L'odore dell'India  

 



 
Adesso, al contrario, essi cominciano a vergognarsi della 
propria ignoranza: hanno abiurato dal proprio modello 
culturale (i giovanissimi non lo ricordano neanche più, 
l’hanno completamente perduto), e il nuovo modello che 
cercano di imitare non prevede l’analfabetismo e la 
rozzezza. I ragazzi sottoproletari umiliati cancellano nella 
loro carta d’identità il termine del loro mestiere, per 
sostituirlo con la qualifica di “studente”. Naturalmente, da 
quando hanno cominciato a vergognarsi della loro 
ignoranza, hanno cominciato anche a disprezzare la cultura 
(caratteristica piccolo-borghese, che essi hanno subito 
acquisito per mimesi). Nel tempo stesso, il ragazzo piccolo-
borghese, nell’adeguarsi al modello “televisivo” che, 
essendo la sua stessa classe a creare e a volere, gli è 
sostanzialmente naturale, diviene stranamente rozzo e 
infelice. Se i sottoproletari si sono imborghesiti, i borghesi si 
sono sotto proletarizzati. La cultura che essi producono, 
essendo di carattere tecnologico e strettamente pragmatico, 
impedisce al vecchio “uomo” che è ancora in loro di 
svilupparsi. Da ciò deriva in essi una specie di 
rattrappimento delle facoltà intellettuali e morali. 
La responsabilità della televisione in tutto questo è enorme. 
Non certo in quanto “mezzo tecnico”, ma in quanto 
strumento del potere e potere essa stessa. 
 
 

da  Scritti corsari 
 



 
SPIAGGIA DI VIAREGGIO 
PASOLINI Ungaretti, secondo lei esiste la normalità e 

la anormalità sessuale? 
UNGARETTI Senta, ogni uomo è fatto in un modo   

diverso. Dico nella sua struttura fisica è 
fatto in un modo diverso, fatto anche in un 
modo diverso nella sua combinazione 
spirituale, no? Quindi tutti gli uomini sono 
a loro modo anormali, tutti gli uomini sono 
in un certo senso in contrasto con la 
natura, e questo sino dal primo 
momento… sino dal primo momento: l’atto 
di civiltà, che è un atto di prepotenza 
umana sulla natura, è un atto contro 
natura. 

PASOLINI Sono molto indiscreto se le chiedo di dirmi 
qualcosa a proposito di norma, di 
trasgressioni della norma, sulla sua 
esperienza intima, personale? 

UNGARETTI Beh… io personalmente, che cosa vuole, 
io personalmente sono un uomo, sono un 
poeta… quindi incomincio con trasgredire 
tutte le leggi facendo della poesia… Ora 
sono vecchio e allora non rispetto più che 
le leggi della vecchiaia, che purtroppo… 
eh, sono le leggi della morte. 

 

da  Comizi d’amore 



Io so. 
Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato 
“golpe” (e che in realtà è una serie di “golpe” istituitasi a 
sistema di protezione del potere). 
Io so i nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 
dicembre 1969. 
Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di 
Bologna dei primi mesi del 1974. 
Io so i nomi del “vertice” che ha manovrato, dunque, sia i 
vecchi fascisti ideatori di “golpe”, sia i neofascisti autori 
materiali delle prime stragi, si infine, gli “ignoti” autori 
materiali delle stragi più recenti. 
[…] Io so i nomi delle persone serie e importanti che stanno 
dietro ai tragici ragazzi che hanno scelto le suicide atrocità 
fasciste e ai malfattori comuni, siciliani o no, che si sono 
messi a disposizione, come killer e sicari. 
Io so tutti questi nomi e tutti i fatti (attentati alle istituzioni e 
stragi) di cui si sono resi colpevoli. 
Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. 
Io so  perché sono un intellettuale, uno scrittore che cerca di 
seguire tutto ciò che succede, di conoscere tutto ciò che se 
ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si 
tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i 
pezzi disorganizzati e frammentari di un intero coerente 
quadro politico, che ristabilisce la logica là dove sembrano 
regnare l’arbitrarietà, la follia e il mistero. 
Tutto ciò fa parte del mio mestiere e dell’istinto del mio 
mestiere. 

da Cos’è questo golpe? Io so 
Corriere della Sera, 14 novembre 1974 



Il dolore più straziante ci è nato quando abbiamo visto una 
tua fotografia di quando avevi quattordici anni; quel tuo viso 
che m’assomiglia, con gli occhi cerchiati e un’espressione 
patita di ragazzo robusto ma troppo entusiasta, ci ha gettato 
nel cuore un impeto, una rabbia di pianto, come se tutto il 
nostro passato comune ci avesse sommerso. Hai udito 
come la mamma gridava, chiamandoti? Ora essa è qui, 
seduta, che tace. Se tu la vedessi, come la riconosceresti! 
L’infinito dolore che le hai dato non l’ha segnata, è sempre 

la nostra giovinetta, col suo viso carissimo 
della mattina, quando non ha ancora fatto la 
toeletta, e sfaccenda e s’affatica per casa. 
È lì che tace, con uno di quei suoi fazzoletti 
chiari sul capo; tu la riconosceresti, 
perfettamente, non è mutata per nulla; ma 
forse ti riuscirebbe un po’ nuova, come a me, 

quella sua espressione, soprattutto della bocca, che è forse 
un atteggiamento di dolore, ma io m’illudo, mi sforzo a 
credere che sia una specie di sorriso.  
Non sono passati che due notti e un giorno da che abbiamo 
saputo della tua morte, e una sola notte da quando quella 
tua fotografia ci ha dato per un attimo la sensazione, la 
divinazione dell’immensità del nostro dolore. 
[…] Dobbiamo arrenderci. E la resa, si vede, è necessaria; 
viene dal nostro corpo medesimo, quello che tu non hai più, 
ed io ho. È necessario poiché scrivendoti non penso che tu 
sia morto, ma vivo, anche se immancabilmente diverso da 
quel ragazzo che fu mio fratello, e che ho visto 
perfettamente, carnalmente, fatalmente tale nella fotografia. 

 

da Lettera inedita di Pasolini al fratello 



L’amou dal cunpai 

Tu ti sos il ciant ch’a no cianti  
amou d’inemoràs ch’a no cianti! 
Zin jo e te a parlà ta il aria 
Là ch’a svuali i usiej ch’a cianti. 
 

Cumpai sansei e plen di cou 
che i siors a crodi sensa cou,  
ta il aria a copi i usiej 
i paròns dai nustri cou! 
 

Zin pa li stradeli di Son Zuàn 
co’ la sera a cujèrs Son Zuàn,  
zin a jodi li nustri pistolis 
soteradi tal cou di Son Zuàn. 
 

L’AMORE DEL COMPAGNO. Tu sei il canto che non 
cantano, amore di innamorati che non cantano! Andiamo io 
e te a parlare nell’aria, dove volano gli uccelli che cantano. 
 

Compagno sincero e pieno di cuore, che i ricchi credono 
senza un cuore, nell’aria uccidono gli uccelli i padroni dei 
nostri cuori. 
 

Andiamo per i sentieri di San Giovanni, quando la sera 
copre San Giovanni, andiamo a vedere le nostre rivoltelle 
sotterrate nel cuore di San Giovanni. 

da La meglio gioventù  



La borghesia italiana si divide in due categorie: una è 
maggioritaria, enormemente maggioritaria; l’altra un’infima 
minoranza. Lo 0,06 per cento (dicono le statistiche) legge 
ogni tanto un libro: coloro che leggono regolarmente, cioè 
coloro che si possono definire uomini colti, dovrebbero 
essere dunque, circa lo 0,02 per cento: ma tra costoro ci 
sono i tradizionalisti, gli universitari ufficiali ecc.; solo lo 0,01 
per cento in conclusione finirà col costituire la vera e propria 
intelligencija della borghesia italiana! 
Quest’ultima si dovrebbe, in 
teoria, dissociare nettamente 
dalla società in mezzo a cui 
opera. In realtà, non è così. 
Molti appartenenti a questa 
intelligencija, sono, infatti, 
dei conservatori, o dei 
moderati, che si assumono, 
è vero, il ruolo di contraddizione – meglio, di semplice 
opposizione classica – al mondo così com’è. La cultura è 
soprattutto spirito critico e razionalità. Ma anche la 
borghesia è critica e razionale. E poiché anche il mondo 
della pratica (l’applicazione della scienza, l’organizzazione 
sociale, la produzione, il consumo) è cultura, non si può dire 
che tale cultura della borghesia, nel suo fare, non sia critica 
e razionale. 

da Petrolio  

 


