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MADRIGALE SENZA SUONO

Un wuomo solo, tormentato, compie un efferato
omicidio perché obbligato dalle convenzioni del suo
tempo. Da li scaturisce, inarginabile, il suo genio
artistico. Gesualdo da Venosa, il celebre principe
madrigalista vissuto a cavallo tra Cinque e Seicento, e
il centro attorno a cui ruota il congegno ipnotico di
questo romanzo gotico e sensuale. Come puo, e la
domanda scandalosa sottesa, il male dare vita a tale e
tanta purezza sopra uno spartito? Per vendicare
I'onore e il tradimento, il principe di Venosa uccide
Maria D'Avalos, dopo averla sposata con qualche
pettegolezzo e al tempo stesso con clamore. Fin qui la
Storia. Il resto e la nostalgia che ne deriva, la
solitudine del principe: e li, nel sangue e nel tormento,
che Andrea Tarabbia intinge il suo pennino e trascina
il lettore in un labirinto. Questa storia — e cio che il
lettore scopre sbalordito — ci parla dritti in faccia,
scollina i secoli e arriva fino al nostro oggi, si spinge
fino a lambire 1 confini noti eppure sempre
imprendibili tra delitto e genio.
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LE ASSAGGIATRICI

La prima volta che entra nella stanza in cui consumera
i prossimi pasti, Rosa Sauer e affamata. "Da anni
avevamo fame e paura", dice. Con lei ci sono altre
nove donne di Gross-Partsch, un villaggio vicino alla
Tana del Lupo, il quartier generale di Hitler nascosto
nella foresta. E l'autunno del '43, Rosa é appena
arrivata da Berlino per sfuggire ai bombardamenti ed
e ospite dei suoceri mentre Gregor, suo marito,
combatte sul fronte russo. Quando le SS ordinano:
"Mangiate", davanti al piatto traboccante e la fame ad
avere la meglio; subito dopo, pero, prevale la paura: le
assaggiatrici devono restare un'ora sotto osservazione,
affinché le guardie si accertino che il cibo da servire al
Fuhrer non sia avvelenato. Nell'ambiente chiuso della
mensa forzata, fra le giovani donne s'intrecciano
alleanze, amicizie e rivalita sotterranee. Per le altre
Rosa e la straniera: le e difficile ottenere benevolenza,
eppure si sorprende a cercarla. Poi, nella primavera
del '44,
instaura un clima di terrore. Mentre su tutti - come

in caserma arriva il tenente Ziegler che

una sorta di divinita che non compare mai - incombe il
Fuhrer, fra Ziegler e Rosa si crea un legame inaudito.
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«Ero I'Arminuta, la ritornata. Parlavo un'altra lingua
e non sapevo piu a chi appartenere. La parola mamma
si era annidata nella mia gola come un rospo. Oggi
davvero ignoro che luogo sia una madre. Mi manca
come puo mancare la salute, un riparo, una certezza».
Ci sono romanzi che toccano corde cosi profonde,
originarie, che sembrano chiamarci per nome. E quello
che accade con L'Arminuta fin dalla prima pagina,
quando la protagonista, con una valigia in mano e una
sacca di scarpe nell'altra, suona a una porta
sconosciuta. Ad aprirle, sua sorella Adriana, gli occhi
stropicciati, le trecce sfatte: non si sono mai viste
prima. Inizia cosi questa storia dirompente e
ammaliatrice: con una ragazzina che da un giorno
all'altro perde tutto — una casa confortevole, le amiche
piu care, l'affetto incondizionato dei genitori. O
meglio, di quelli che credeva i suoi genitori. Per
«|'Arminuta» (la ritornata), come la chiamano i
compagni, comincia una nuova e diversissima vita. La
casa e piccola, buia, ci sono fratelli dappertutto e poco

cibo sul tavolo.
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LA PRIMA VERITA

Nel 1992 Angela, giovane ricercatrice italiana, sbarca
sull'isola di Leros. E pronta a prendersi cura, come i
suoi colleghi di ogni parte d'Europa, e come 1 medici e
gli infermieri dell'isola, del perdurante orrore, da
pochi anni rivelato al mondo dalla stampa britannica,
del "colpevole segreto d'Europa": un'isola-manicomio
dove a suo tempo un regime dittatoriale aveva
deportato gli oppositori politici di tutta la Grecia,
facendoli convivere con i malati di mente. Quelli di
loro che non sono nel frattempo morti sono ancora
tutti li, trasformati in relitti umani. Inquietanti,
incomprensibili sono i segni che accolgono la ragazza.
Chi e Basil, il Monaco, e perché e convinto di avere
sepolto molto in alto "cio che rimane di dio?" E tra i
compagni di lavoro, chi e davvero la misteriosa, tenace
Lina, che sembra avere un rapporto innato con l'isola?
Ogni mistero avra risposta nel tesoro delle storie dei
dimenticati e degli sconfitti, degli esclusi dalla Storia,
nell'"archivio delle anime" che il libro fara rivivere
per il lettore: storie di tragica spietata bellezza, come
quella del poeta Stefanos, della ragazza Teresa e del

bambino con il sasso in bocca.
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L'ULTIMO ARRIVATO

Negli anni Cinquanta a spostarsi dal Meridione al
Nord in cerca di lavoro non erano solo uomini e donne
pronti all'esperienza e alla vita, ma anche bambini a
volte piu piccoli di dieci anni che mai si erano
allontanati da casa. Il fenomeno dell'emigrazione
infantile coinvolge migliaia di ragazzini che dicevano
addio ai genitori, ai fratelli, e si trasferivano spesso per
sempre nelle lontane metropoli. Questo romanzo e la
storia di uno di loro, di un piccolo emigrante, Ninetto

detto Pelleossa, che abbandona la Sicilia e si reca a
Milano. Come racconta lui stesso, "non e che un
picciriddu piglia e parte In quattro e quattr'otto.
Prima mi hanno fatto venire a schifo tutte cose, ho
litigate,
impizzati, e solo dopo me ne sono andato via. Era la

collezionato digiuni, giornate di nervi
fine del '59, avevo nove anni e uno a quell'eta
preferirebbe sempre il suo paese, anche se e un cesso di
Ninetto

parte e fugge, lascia dietro di sé una madre ridotta al

paese e niente affatto quello dei balocchi”

silenzio e un padre che preferisce saperlo lontano ma
con almeno un cenno di futuro.
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MORTE DI UN UOMO FELICE

Milano, estate 1981: siamo nella fase piu tarda, e piu
feroce, della stagione terroristica in Italia. Non ancora
quarantenne, Giacomo Colnaghi a Milano e un
magistrato sulla linea del fronte. Coordinando un
piccolo gruppo di inquirenti, indaga da tempo sulle
attivita di una nuova banda armata, responsabile
dell'assassinio di un politico democristiano. Il dubbio e
I'inquietudine lo accompagnano da sempre. Egli

intensamente cattolico, ma di una religiosita intima e
tragica. E di umili origini, ma convinto che la sua
riuscita personale sia la prova di vivere in una societa
aperta. E sposato con figli, ma i rapporti con la
famiglia sono distanti e sofferti. Ha due amici
carissimi, con i quali incrocia schermaglie polemiche,
ama le ore incerte, le periferie, il calcio, gli incontri
nelle osterie. Dall'inquietudine e avvolto anche il
ricordo del padre Ernesto, che lo lascio bambino
morendo in un'azione partigiana. Quel padre che la
famiglia cattolica conformista non poté mai perdonare
per la sua ribellione all'ordine, la cui storia eroica
Colnaghi ha sempre inseguito, per sapere, e per
trattenere quell'unica persona che ha forse amato

davvero, pur senza conoscerla.
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E come se portasse il destino nel nome. Signorina: suo
padre, capostazione in un piccolo paese di provincia,
I'ha chiamata cosi ispirandosi al soprannome di una
locomotiva di straordinaria eleganza. E creare
eleganza, grazia, bellezza e il suo talento. Potrebbe
diventare una grande stilista, ma ci sono il fascismo, la
poverta, la guerra... E cosi che Signorina rinuncia a
desideri e aspirazioni, soffocando anche la propria
femminilita, con una generosita istintiva e assoluta. E
quando anche lei si scopre donna e conosce 1I'amore, il
sogno dura troppo poco, sopraffatto da doveri, fatiche
e dalla prova piu difficile: un figlio nato troppo presto
e nato malato. Ancora una volta Signorina sfodera il
suo coraggio e la sua determinazione... "L'amore
graffia il mondo" e il ritratto appassionante di una
donna piu forte delle proprie fragilita e del vento della

N\

storia, ma e anche la saga di una grande famiglia,

I'epopea dell'amore viscerale e della speranza piu

Ed e della
dell'immaginazione: perche bastano pochi semplici

visionaria. la celebrazione forza

gesti per vestire di bellezza il mondo.
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INA DEL VENTO

Impetuoso, lieve, sconvolgente: e il vento che soffia
senza requie sulle pendici del Rossarco, leggendaria,
enigmatica altura a pochi chilometri dal mar Jonio. Il
vento scuote gli olivi secolari e gli arbusti odorosi,
ulula nel buio, canta di un antico segreto sepolto e fa
danzare le foglie come ricordi dimenticati. Proprio 1
ricordi condivisi sulla "collina del vento" costituiscono
le radici profonde della famiglia Arcuri, che da
generazioni considera il Rossarco non solo luogo sacro
delle origini, ma anche simbolo di una terra vitale che
non si arrende e tempio all'aria aperta di una dirittura
etica forte quanto una fede. Cosi, quando il celebre
archeologo trentino Paolo Orsi sale sulla collina alla
ricerca della mitica citta di Krimisa e la campagna di
scavi si tinge di giallo, gli Arcuri cominciano a
scontrarsi con l'invidia violenta degli uomini, la
prepotenza del latifondista locale e le intimidazioni
mafiose. Testimone fin da bambino di questa
straordinaria resistenza ai soprusi e Michelangelo
Arcuri, che molti anni dopo diventera il custode della

collina e dei suoi inconfessabili segreti.
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VIENNA

Orgoglio, patriottismo, odio, amore: passioni pure e

antiche si mescolano e si scontrano tra loro,
intorbidate piu che raffrenate dal senso, anch'esso
antico, di reticenza e onore. Villa Spada, dimora
signorile di un paesino a pochi chilometri dal Piave, nei
giorni compresi tra il 9 novembre 1917 e il 30 ottobre
1918: siamo nell'area geografica e nell'arco temporale
della disfatta di Caporetto e della conquista

austriaca. Nella villa vivono i signori: il nonno
Guglielmo Spada, un originale, e la nonna Nancy, colta
e ardita; la zia Maria, che tiene in pugno I'andamento
della casa; il giovane Paolo, diciassettenne, orfano, nel
pieno dei furori dell'eta; la giovane Giulia, procace e
un po' folle, con la sua chioma fiammeggiante. E si
muove in faccende la servitu: la cuoca Teresa, dura
come legno di bosso e di saggezza stagionata; la figlia
stolta Loretta, e il gigantesco custode Renato, da poco
venuto alla villa. La storia, che il giovane Paolo
racconta, inizia con l'insediamento nella grande casa
del comando militare nemico. Un crudo episodio di
violenza su fanciulle contadine e di dileggio del

parroco del villaggio, accende il desiderio di rivalsa.



