Mafia

Andrea Gentile

Un attentato a Palermo uccide il giudice Giovanni Falcone. Una
bomba e scoppiata nei pressi dello svincolo autostradale di Capaci,
dove il giudice stava passando in quel momento in automobile.
Insieme a lui muoiono sua moglie Francesca Morvillo, e gli agenti
di scorta Vito Schifani, Rocco Dicillo e Antonio Montinaro.

Sono rimasta immobile.

E morto Giovanni Falcone.

Non I'avevo mai conosciuto, ma tutto questo non era sopportabile.
Ho pensato a lui, ai racconti che me ne aveva fatto lo zio Paolo. E
ho pensato allo zio Paolo: a come l'avrebbe presa, ai suoi pianti.
Ho avuto paura che potesse succedere qualcosa anche a lui.

Ho spento. Non ce la faccio piu qui, ora, dove il Mostro tutti uccide.

Da Volevo nascere vento
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Leonardo Sciascia

"E la mafia: cos'é questa mafia di cui parlano sempre i giornali?"
"Gia: cos'e la mafia?" incalzo Brescianelli.

"E molto complicata da spiegare" disse Bellodi "é... incredibile,
ecco."

[...]

Bellodi racconto la storia del medico di un carcere siciliano che si
era messo in testa, giustamente, di togliere ai detenuti mafiosi il
privilegio di risiedere in infermeria: c’erano nel carcere molti malati,
ed alcuni addirittura tubercolotici, che stavano nelle celle e nelle
camerate comuni; mentre i caporioni, sanissimi, occupavano
I'infermeria per godere di un trattamento migliore. Il medico ordind
che tornassero ai reparti comuni, € che i malati venissero in
infermeria. Né gli agenti né il direttore diedero seguito alla
disposizione del medico. Il medico scrisse al ministero. E cosi, una
notte fu chiamato dal carcere, gli dissero che un detenuto aveva
urgente bisogno del medico. Il medico ando. Ad un certo punto si
trovo, dentro il carcere, solo in mezzo ai detenuti: i caporioni lo
picchiarono, accuratamente, con giudizio. Le guardie non si

accorsero di niente. Il medico denuncid l'aggressione al
procuratore della Repubblica, al ministero. | caporioni, non tutti,
furono trasferiti ad altro carcere. I medico fu dal ministero

esonerato dal suo compito: visto che il suo zelo aveva dato luogo
ad incidenti. Poiché militava in un partito di sinistra, si rivolse ai
compagni di partito per averne appoggio: gli risposero che era
meglio lasciar correre. Non riuscendo ad ottenere soddisfazione
dell’offesa ricevuta, si rivolse allora a un capomafia: che gli desse
la soddisfazione, almeno, di far picchiare, nel carcere dove era
stato trasferito, uno di coloro che lo avevano picchiato. Ebbe poi
assicurazione che il colpevole era stato picchiato a dovere.

Da Il giorno della civetta



Mafia

Giuseppe Marotta

... & proprio brutto da queste parti. Tutti credono di essere padroni
della strada, e alcuni di tutto il quartiere. Anche mio nonno credeva
di essere il padrone del quartiere, e quando camminava aveva lo
sguardo dritto e le orecchie attente per sentire se qualcuno gli
mancava di rispetto, magari dimenticando di salutarlo. Quando
andavo in giro con lui, era un continuo rispondere ai saluti:
‘Buongiorno Don Rafe’ gli dicevano e lui:’'Buongiorno’ senza manco
vedere chi I'avesse salutato. Gli bastava che lo salutassero. lo per
vergogna mi nascondevo dietro di lui e tenevo gli occhi bassi. Mi
dispiaceva vedere tutta quella gente, magari padri di famiglia, che
avevano paura di mio nonno e si inchinavano al suo passaggio. Ma
forse avevano ragione a farsela sotto quando lo vedevano: mio
nonno era considerato ‘na carta’ e tre nel quartiere. Si chiamano
cosi, in queste zone, le persone che contano di piu.

Da E i bambini osservano muti
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Stefano Piedimonte

Lo Zio era seduto al “tavolino reale” del bar Magna Grecia, una
struttura imponente costruita sul litorale di Varcaturo imitando le
linee (e la grandezza) del Partendone, sorta da un giorno all’altro in
un’area destinata a uso agricolo in spregio a tutte le leggi. Non solo
a quelle urbanistiche, che sarebbe stato il danno minore, ma
soprattutto a quelle del buon gusto e della decenza.
Il Magna Grecia era un’idea venuta al commercialista del clan
Mallardo per riciclare una parte del denaro proveniente dalle
estorsioni e dal traffico di droga. Alla fine i risultati avevano
superato le aspettative: la gente amava mangiare una sfogliatella
passeggiando tra una colonna e l'altra del Partendone.
Per lo Zio, era semplicemente una “base”, un punto di ritrovo coi
colleghi delle famiglie radicate fra Napoli e il Casertano. [...]
Il tavolino reale aveva sedie reali. Soffici, di legno dorato e foderate
in rosso. L'imbottitura di un’unica sedia sarebbe bastata per un
intero divano compreso di penisola. | Maliardo non badavano a
spese, specie quando i soldi erano quelli estorti a commercianti e
imprenditori edili.

Da Nel nome dello Zio
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Roberto Saviano

Dobbiamo rischiare di diventare sale, dobbiamo girarci a guardare
cosa sta accadendo, cosa si accanisce su Gomorra, la distruzione
totale dove la vita € sommata o sottratta alle vostre operazioni
economiche. Non vedete che questa terra € Gomorra, non lo
vedete?

[...]

Si muore per un si e per un no, si da la vita per un ordine e una
scelta di qualcuno, fate decenni di carcere per raggiungere un
potere di morte, guadagnate montagne di denaro che investirete in
case che non abiterete, in banche dove non entrerete mai, in
ristoranti che non gestirete, in aziende che non dirigerete,
comandate un potere di morte cercando di dominare una vita che
consumate nascosti sotto terra, circondati da guardaspalle.
Uccidete e venite uccisi in una partita di scacchi il cui re non siete
voi ma coloro che da voi prendono ricchezza facendovi mangiare
I'uno con l'altro fin quando nessuno potra fare scacco e ci sara una
sola pedina sulla scacchiera. E non sarete voi. Quello che divorate
qui lo sputate altrove, lontano, facendo come le uccelle che
vomitano il cibo nella bocca dei pulcini. Ma non sono pulcini quelli
che imbeccate ma avvoltoi e voi non siete uccelle ma bufali pronti a
distruggesi in un luogo dove sangue e potere sono i termini della
vittoria. E giunto il tempo che smettiamo di essere Gomorra.

Da Gomorra
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Antonio Nicasio

Quando ero bambino, della mafia non si parlava.

Era una parola che nessuno pronunciava mai, un concetto che non
esisteva, I'assurdo parto dellimmaginazione di qualche folle, una
minaccia che aleggiava, senza nome e senza volto.

Nella primavera del 1971 - ero in prima elementare - seduto
accanto a me c’era un bambino dagli occhi tristi. Gli avevano
ammazzato il padre e nessuno aveva visto nulla. Solo molto dopo
ne conobbi il motivo: si era rifiutato di comprare il ferro dai mafiosi
che controllavano la zona.

Non ci volle molto a capire che quella mafia parsimoniosa nell’'uso
della violenza, rispettosa dei piu deboli e, soprattutto, delle donne e
dei bambini, di cui invece si sentiva sussurrare spesso, hon era mali
esistita. La mafia che ho imparato a conoscere mi ricorda tanto i
bulli che circolavano attorno alla scuola, prepotenti e violenti, ma
solo quand’erano in gruppo, quando si spalleggiavano a vicenda.
Cercavano di intimorire, costringendo al silenzio. La prepotenza e
una delle caratteristiche principali del mafioso, che pensa di poter
“fare vento senza neanche sollevare aria”. Proprio come il bullo,
pretende rispetto e vuol essere temuto. Si sentono diversi e
migliori, i mafiosi. Uomini veri, mentre gli altri non contano nulla.
[...]

Questi uomini che si sentono “diversi e migliori” vivono nella
societa e spesso sono protetti dall'indifferenza delle istituzioni. [...]
In alcune regioni, soprattutto al Sud, si presentano volentieri e
sfrontati e, come un esercito di occupazione, cercano di controllare
tutto, anche l'aria che si respira. In altri territori, invece, si
comportano come imprenditori dalla faccia pulita, abili nell'investire
i soldi guadagnati con la violenza e, sempre piu spesso, con il
traffico di droga.

Sono due facce della stessa medaglia. Due facce che bisogna
saper riconoscere.

Da La mafia spiegata al ragazzi
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Silvana Gandolfi
Ne aveva abbastanza di quel posto lugubre, ma ormai mancavano
pochi metri alla capretta. Si era messo a camminare sulla punta dei
piedi, trattenendo il fiato per non farla scappare. “Bianca” la chiamo
fra sé. La bestia si giro verso di lui, come se I'avesse sentito. Lo
fissO con i suoi occhi miti da capretta, privi di spavento. Erano
vicinissimi. [...] Ancora un passo e I'avrebbe toccata. La capretta si
Qiro con un balzo e schizzo via a grandi salti. Penso di essere lui la
causa di quello spavento. Concentrato com’era, aveva percepito lo
squarciarsi della quiete tutto intorno con un piccolo ritardo. C'erano
stati dei botti secchi, forti come spari. Tre di fila. L’aria si riempi di
lunghi rimbombi e intanto la capruzza scompariva lasciandolo solo
nel vuoto di rovine. | colpi erano venuti da dietro, dal cancello.
Santino si mise a correre in quella direzione, furioso che dli
avessero fatto scappare la capruzza. Era ancora lontano quando,
al di la dell’inferriata, vide sul piazzale un’auto parcheggiata vicino
alla loro. Due uomini se ne stavano in piedi, di spalle, fermi. Corse
urlando, gli occhi offuscati, le braccia tese in avanti. Quando era
arrivata la macchina? Dov’erano papa e nonno? Non erano quelli |a
in piedi!
Alle sue grida, gli uomini si girarono. Uno era u Taruccatu.
Santino levo gli occhi da Pasquale Loscataglia per guardare verso
la macchina di papa. Striato di spruzzi di sangue, il parabrezza in
frantumi gli si precipitd incontro come un treno in corsa. Eppure
'auto era sempre al suo posto. Ferma dall’altro lato del cancello.
Santino non vedeva piu. La terra oscillava sotto i suoi piedi. Sbatté
gli occhi finché lo sguardo tornd a fuoco sulla macchina di papa.
Dietro la raggiera di vetro macchiata di rosso, due corpi reclinati.
Tanto sangue ovunque. [...] Come in un sogno bruttissimo, osservo
la faccia contorta e immobile del nonno, gli occhi aperti. Del papa
non riusciva a vedere il viso perché era chino come se stesse
cercando qualcosa sotto il sedile. Ma era... la sua schiena era
spappolata come i pomodori che mamma schiacciava per fare il
sugo. Nessuno dei due rispose alle sue urla. Nessuno dei due si
mosse.

Da lo dentro gli spari
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Nicola Gratteri, Antonio Nicaso

Non c’é coraggio se non c’é paura. Si puo avere paura e, in alcuni
casi, bisogna averne. Sottovalutare o ignorare il pericolo non vuol
dire avere coraggio, bensi essere incoscienti,e chi sceglie di
combattere la mafia sa che non puo permetterselo.

Ma c’e anche la paura di chi entra in una situazione di pericolo
senza avere scelto, solo perché un giorno si scontra con qualcosa
di sbagliato, di cui diventa testimone. Per parlare ci vuole coraggio
e bisogna essere pronti a capire che non c’é coraggio senza paura.
[...]

Chi decide di rompere il silenzio di cui si alimentano le mafie,parla
e racconta cio che sa o che ha visto; una scelta coraggiosa che i
costringe da subito a convivere con la paura per se stessi e per le
persone care. Spesso € il coraggio della paura a muovere le
passioni di chi non si rassegna alle prevaricazioni, come ci ha
insegnato Libero Grassi, ucciso per non esseri piegato al ricatto
mafioso. La paura non pud condizionare le scelte, le decisioni, le
prospettive. Si comincia dai banchi di scuola. Chi piega la testa
davanti al bullo, per paura o vigliaccheria, difficilmente riuscira ad
avere la schiena dritta e ribellarsi alle ingiustizie della vita.
Combattere le mafie non é piu solo una scelta, ma una necessita
della vita e delle regole della democrazia. Riflette il poeta ucraino
Vasilij Simonenko: “Perdere il proprio coraggio significa perdere la
propria dignita”.

In fondo, noi siamo tanto liberi quanto vogliamo esserlo.

Da La mafia fa schifo: lettere di ragazzi da un
paese che non si rassegna
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Marco Rizzo
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