
      Mafia 

Andrea Gentile 
 

Un attentato a Palermo uccide il giudice Giovanni Falcone. Una 
bomba è scoppiata nei pressi dello svincolo autostradale di Capaci, 
dove il giudice stava passando in quel momento in automobile. 
Insieme a lui muoiono sua moglie Francesca Morvillo, e gli agenti 
di scorta Vito Schifani, Rocco Dicillo e Antonio Montinaro. 
Sono rimasta immobile. 
È morto Giovanni Falcone. 
Non l’avevo mai conosciuto, ma tutto questo non era sopportabile. 
Ho pensato a lui, ai racconti che me ne aveva fatto lo zio Paolo. E 
ho pensato allo zio Paolo: a come l’avrebbe presa, ai suoi pianti. 
Ho avuto paura che potesse succedere qualcosa anche a lui. 
Ho spento. Non ce la faccio più qui, ora, dove il Mostro tutti uccide. 

 
Da Volevo nascere vento 
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Leonardo Sciascia 
 

"E la mafia: cos'è questa mafia di cui parlano sempre i giornali?" 
"Già: cos'è la mafia?" incalzò Brescianelli. 
"È molto complicata da spiegare" disse Bellodi "è... incredibile, 
ecco." 
[…] 
Bellodi raccontò la storia del medico di un carcere siciliano che si 
era messo in testa, giustamente, di togliere ai detenuti mafiosi il 
privilegio di risiedere in infermeria: c’erano nel carcere molti malati, 
ed alcuni addirittura tubercolotici, che stavano nelle celle e nelle 
camerate comuni; mentre i caporioni, sanissimi, occupavano 
l’infermeria per godere di un trattamento migliore. Il medico ordinò 
che tornassero ai reparti comuni, e che i malati venissero in 
infermeria. Né gli agenti né il direttore diedero seguito alla 
disposizione del medico. Il medico scrisse al ministero. E così, una 
notte fu chiamato dal carcere, gli dissero che un detenuto aveva 
urgente bisogno del medico. Il medico andò. Ad un certo punto si 
trovò, dentro il carcere, solo in mezzo ai detenuti: i caporioni lo 
picchiarono, accuratamente, con giudizio. Le guardie non si 
accorsero di niente. Il medico denunciò l’aggressione al 
procuratore della Repubblica, al ministero. I caporioni, non tutti, 
furono trasferiti ad altro carcere. Il medico fu dal ministero 
esonerato dal suo compito: visto che il suo zelo aveva dato luogo 
ad incidenti. Poiché militava in un partito di sinistra, si rivolse ai 
compagni di partito per averne appoggio: gli risposero che era 
meglio lasciar correre. Non riuscendo ad ottenere soddisfazione 
dell’offesa ricevuta, si rivolse allora a un capomafia: che gli desse 
la soddisfazione, almeno, di far picchiare, nel carcere dove era 
stato trasferito, uno di coloro che lo avevano picchiato. Ebbe poi 
assicurazione che il colpevole era stato picchiato a dovere.  

 
Da Il giorno della civetta 
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Giuseppe Marotta 
 

… è proprio brutto da queste parti. Tutti credono di essere padroni 
della strada, e alcuni di tutto il quartiere. Anche mio nonno credeva 
di essere il padrone del quartiere, e quando camminava aveva lo 
sguardo dritto e le orecchie attente per sentire se qualcuno gli 
mancava di rispetto, magari dimenticando di salutarlo. Quando 
andavo in giro con lui, era un continuo rispondere ai saluti: 
‘Buongiorno Don Rafè’ gli dicevano e lui:’Buongiorno’ senza manco 
vedere chi l’avesse salutato. Gli bastava che lo salutassero. Io per 
vergogna mi nascondevo dietro di lui e tenevo gli occhi bassi. Mi 
dispiaceva vedere tutta quella gente, magari padri di famiglia, che 
avevano paura di mio nonno e si inchinavano al suo passaggio. Ma 
forse avevano ragione a farsela sotto quando lo vedevano: mio 
nonno era considerato ‘na carta’ e tre nel quartiere. Si chiamano 
così, in queste zone, le persone che contano di più. 

 
Da E i bambini osservano muti 
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Stefano Piedimonte 
 

Lo Zio era seduto al “tavolino reale” del bar Magna Grecia, una 
struttura imponente costruita sul litorale di Varcaturo imitando le 
linee (e la grandezza) del Partendone, sorta da un giorno all’altro in 
un’area destinata a uso agricolo in spregio a tutte le leggi. Non solo 
a quelle urbanistiche, che sarebbe stato il danno minore, ma 
soprattutto a quelle del buon gusto e della decenza. 
Il Magna Grecia era un’idea venuta al commercialista del clan 
Mallardo per riciclare una parte del denaro proveniente dalle 
estorsioni e dal traffico di droga. Alla fine i risultati avevano 
superato le aspettative: la gente amava mangiare una sfogliatella 
passeggiando tra una colonna e l’altra del Partendone. 
Per lo Zio, era semplicemente una “base”, un punto di ritrovo coi 
colleghi delle famiglie radicate fra Napoli e il Casertano. […] 
Il tavolino reale aveva sedie reali. Soffici, di legno dorato e foderate 
in rosso. L’imbottitura di un’unica sedia sarebbe bastata per un 
intero divano compreso di penisola. I Maliardo non badavano a 
spese, specie quando i soldi erano quelli estorti a commercianti e 
imprenditori edili.  

Da Nel nome dello Zio 
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Roberto Saviano 
 

Dobbiamo rischiare di diventare sale, dobbiamo girarci a guardare 
cosa sta accadendo, cosa si accanisce su Gomorra, la distruzione 
totale dove la vita è sommata o sottratta alle vostre operazioni 
economiche. Non vedete che questa terra è Gomorra, non lo 
vedete? 
[…] 
Si muore per un sì e per un no, si dà la vita per un ordine e una 
scelta di qualcuno, fate decenni di carcere per raggiungere un 
potere di morte, guadagnate montagne di denaro che investirete in 
case che non abiterete, in banche dove non entrerete mai, in 
ristoranti che non gestirete, in aziende che non dirigerete, 
comandate un potere di morte cercando di dominare una vita che 
consumate nascosti sotto terra, circondati da guardaspalle. 
Uccidete e venite uccisi in una partita di scacchi il cui re non siete 
voi ma coloro che da voi prendono ricchezza facendovi mangiare 
l'uno con l'altro fin quando nessuno potrà fare scacco e ci sarà una 
sola pedina sulla scacchiera. E non sarete voi. Quello che divorate 
qui lo sputate altrove, lontano, facendo come le uccelle che 
vomitano il cibo nella bocca dei pulcini. Ma non sono pulcini quelli 
che imbeccate ma avvoltoi e voi non siete uccelle ma bufali pronti a 
distruggesi in un luogo dove sangue e potere sono i termini della 
vittoria. È giunto il tempo che smettiamo di essere Gomorra.  

 
Da Gomorra 
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Antonio Nicasio 
 

Quando ero bambino, della mafia non si parlava. 
Era una parola che nessuno pronunciava mai, un concetto che non 
esisteva, l’assurdo parto dell’immaginazione di qualche folle, una 
minaccia che aleggiava, senza nome e senza volto. 
Nella primavera del 1971 - ero in prima elementare - seduto 
accanto a me c’era un bambino dagli occhi tristi. Gli avevano 
ammazzato il padre e nessuno aveva visto nulla. Solo molto dopo 
ne conobbi il motivo: si era rifiutato di comprare il ferro dai mafiosi 
che controllavano la zona. 
Non ci volle molto a capire che quella mafia parsimoniosa nell’uso 
della violenza, rispettosa dei più deboli e, soprattutto, delle donne e 
dei bambini, di cui invece si sentiva sussurrare spesso, non era mai 
esistita. La mafia che ho imparato a conoscere mi ricorda tanto i 
bulli che circolavano attorno alla scuola, prepotenti e violenti, ma 
solo quand’erano in gruppo, quando si spalleggiavano a vicenda. 
Cercavano di intimorire, costringendo al silenzio. La prepotenza è 
una delle caratteristiche principali del mafioso, che pensa di poter 
“fare vento senza neanche sollevare aria”. Proprio come il bullo, 
pretende rispetto e vuol essere temuto. Si sentono diversi e 
migliori, i mafiosi. Uomini veri, mentre gli altri non contano nulla. 
[…] 
Questi uomini che si sentono “diversi e migliori” vivono nella 
società e spesso sono protetti dall’indifferenza delle istituzioni. […] 
In alcune regioni, soprattutto al Sud, si presentano volentieri e 
sfrontati e, come un esercito di occupazione, cercano di controllare 
tutto, anche l’aria che si respira. In altri territori, invece, si 
comportano come imprenditori dalla faccia pulita, abili nell’investire 
i soldi guadagnati con la violenza e, sempre più spesso, con il 
traffico di droga. 
Sono due facce della stessa medaglia. Due facce che bisogna 
saper riconoscere.  

Da La mafia spiegata ai ragazzi 
 



 Mafia 
Silvana Gandolfi 

Ne aveva abbastanza di quel posto lugubre, ma ormai mancavano 
pochi metri alla capretta. Si era messo a camminare sulla punta dei 
piedi, trattenendo il fiato per non farla scappare. “Bianca” la chiamò 
fra sé. La bestia si girò verso di lui, come se l’avesse sentito. Lo 
fissò con i suoi occhi miti da capretta, privi di spavento. Erano 
vicinissimi. […] Ancora un passo e l’avrebbe toccata. La capretta si 
girò con un balzo e schizzò via a grandi salti. Pensò di essere lui la 
causa di quello spavento. Concentrato com’era, aveva percepito lo 
squarciarsi della quiete tutto intorno con un piccolo ritardo. C’erano 
stati dei botti secchi, forti come spari. Tre di fila. L’aria si riempì di 
lunghi rimbombi e intanto la caprùzza scompariva lasciandolo solo 
nel vuoto di rovine. I colpi erano venuti da dietro, dal cancello. 
Santino si mise a correre in quella direzione, furioso che gli 
avessero fatto scappare la caprùzza. Era ancora lontano quando, 
al di là dell’inferriata, vide sul piazzale un’auto parcheggiata vicino 
alla loro. Due uomini se ne stavano in piedi, di spalle, fermi. Corse 
urlando, gli occhi offuscati, le braccia tese in avanti. Quando era 
arrivata la macchina? Dov’erano papà e nonno? Non erano quelli là 
in piedi! 
Alle sue grida, gli uomini si girarono. Uno era u Taruccatu. 
Santino levò gli occhi da Pasquale Loscataglia per guardare verso 
la macchina di papà. Striato di spruzzi di sangue, il parabrezza in 
frantumi gli si precipitò incontro come un treno in corsa. Eppure 
l’auto era sempre al suo posto. Ferma dall’altro lato del cancello. 
Santino non vedeva più. La terra oscillava sotto i suoi piedi. Sbatté 
gli occhi finché lo sguardo tornò a fuoco sulla macchina di papà. 
Dietro la raggiera di vetro macchiata di rosso, due corpi reclinati. 
Tanto sangue ovunque. […] Come in un sogno bruttissimo, osservò 
la faccia contorta e immobile del nonno, gli occhi aperti. Del papà 
non riusciva a vedere il viso perché era chino come se stesse 
cercando qualcosa sotto il sedile. Ma era… la sua schiena era 
spappolata come i pomodori che mamma schiacciava per fare il 
sugo. Nessuno dei due rispose alle sue urla. Nessuno dei due si 
mosse. 

Da Io dentro gli spari 



 Mafia 
 
 

Nicola Gratteri, Antonio Nicaso 
 

Non c’è coraggio se non c’è paura. Si può avere paura e, in alcuni 
casi, bisogna averne. Sottovalutare o ignorare il pericolo non vuol 
dire avere coraggio, bensì essere incoscienti,e chi sceglie di 
combattere la mafia sa che non può permetterselo. 
Ma c’è anche la paura di chi entra in una situazione di pericolo 
senza avere scelto, solo perché un giorno si scontra con qualcosa 
di sbagliato, di cui diventa testimone. Per parlare ci vuole coraggio 
e bisogna essere pronti a capire che non c’è coraggio senza paura. 
[…] 
Chi decide di rompere il silenzio di cui si alimentano le mafie,parla 
e racconta ciò che sa o che ha visto; una scelta coraggiosa che li 
costringe da subito a convivere con la paura per se stessi e per le 
persone care. Spesso è il coraggio della paura a muovere le 
passioni di chi non si rassegna alle prevaricazioni, come ci ha 
insegnato Libero Grassi, ucciso per non esseri piegato al ricatto 
mafioso. La paura non può condizionare le scelte, le decisioni, le 
prospettive. Si comincia dai banchi di scuola. Chi piega la testa 
davanti al bullo, per paura o vigliaccheria, difficilmente riuscirà ad 
avere la schiena dritta e ribellarsi alle ingiustizie della vita. 
Combattere le mafie non è più solo una scelta, ma una necessità 
della vita e delle regole della democrazia. Riflette il poeta ucraino 
Vasilij Simonenko: “Perdere il proprio coraggio significa perdere la 
propria dignità”. 
In fondo, noi siamo tanto liberi quanto vogliamo esserlo.  

 
Da La mafia fa schifo: lettere di ragazzi da un 

paese che non si rassegna 
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Da Peppino Impastato: un giullare contro la 
mafia 


