
                     

Se  ne  stava  seduto  su  un  masso  bianco  con  le  gambe  che
penzolavano sopra il rio. In una mano stringeva un tozzo di pucia
nera e ogni tanto portava alla bocca per mordicchiarla, e nell’altra
teneva la canna da pesca. Ma mica una di quelle che si comprano
nei negozi giù a valle, si trattava di un ramoscello di betulla alla cui
estremità era stato ben annodato uno spago che terminava con un
vecchio amo mezzo arrugginito….
Un paio di metri sotto quell’enorme masso di roccia dolomitica, il
corso d’acqua aveva scavato un’insenatura dal  colore blu scuro,
molto  profonda  e  grande  almeno quanto  una  vacca  al  pascolo.

L’ideale per quei pesci…..
Domenico sgranocchiò la pucia a piccoli morsi
per  non  finirla  troppo  presto  e  ,  lanciando  la
lenza in acqua con la pallina di  polenta gialla
infilzata  nell’amo,  si  guardò  attorno  come  se
fosse la prima volta che vedeva quei posti.
Il rumore del torrente era potente, ma aveva un
che di dolce e costante.
Ogni volta che Domenico si avvicinava alle sue
rive  gli  fioriva  nel  petto  un  senso  di  grazia  e
insieme di forza….
Niente riusciva a rilassarlo quanto il torrente.

da La pelle dell'orso 

di Matteo Righetto



 

«Porca malora!».
L’imprecazione del Barba si perse nel chiasso dell’osteria. L’uomo
si allontanò rapido dalla finestra e tornò al tavolo traballante, dove
erano  seduti  altri  tre  suoi  compagni.  «Mario,  è  meglio  se  vieni
fuori».
Mario alzò lo sguardo verso il suo uomo. Il Barba era massiccio e
largo  come un  armadio.  Solo  gli  occhi,  freddi  come il  ghiaccio,
spiccavano sul viso coperto da una barba folta e scura. La scelta
del suo nome di battaglia era stata naturale: veniva già chiamato
così dai compagni alpini in Russia, durante la ritirata nella steppa a
quaranta sotto zero.
Il  capo  partigiano  indicò  il  bicchiere  davanti  a  sé.  «Non  mi  fai
neanche finire di bere?». Erano lì da mezz’ora e avevano già fatto il
pieno di vino nero: il grosso fiasco da due litri, al centro del tavolo,
era vuoto.

«Ti dico che è meglio se usciamo, perdio! Oggi
è il nostro giorno fortunato», rispose stringendo
la canna del suo fucile mitragliatore Bren. Nella
sua compagnia, era stato un abile mitragliere,
l’unico in grado di caricarsi in spalla la pesante
Breda, treppiede compreso e portarsela in giro
durante le marce.
Mario  divenne  serio  di  colpo.  «Andiamo!».
Raccolse  il  mitra  Sten  che  aveva  posato
accanto alla gamba del tavolo e scattò in piedi.
Finco  fece  altrettanto.  Il  suo  Mauser  98  era
quasi più alto di lui. 

da Un posto migliore 
di Luca Valente



La fontana all'ombra del corniolo, a metà strada tra il paese e le
Rive, era il  posto dove Tonìn si fermava per bere. Dicevano che
quel  corniolo  aveva centinaia  d'anni.  Lui  voleva sapere quanti  di
preciso, la risposta era sempre la stessa. Centinaia e centinaia. Era
una cosa che non faceva impressione. Il corniolo aveva visto le due
guerre, gli austriaci, i tedeschi, i veneziani e indietro fino a chissà
quando. Forse fino ai romani. Quando i frutti erano maturi e rossi
cadevano sullo  spiazzo  e  calpestati  dalle  bestie  all'abbeveraggio
facevano  venire  in  mente  il  sangue.  Un  massacro  di  sangue.
Pensava che se si doveva fare la Via Crucis era proprio quella la
strada giusta per il Monte Calvario e la fontana del corniolo era la
stazione della flagellazione. E la corona di spine si poteva fare con
un  pezzo  di  filo  spinato.  Ce  n'era  dappertutto.  Ai  due  lati  della
strada, tra una proprietà e l'altra. Succedeva spesso che le persone
si facessero male e soprattutto i bambini che correvano da stupidi, o

scappavano dopo aver fatto qualche dispetto.
Erano  le  braghe,  le  camicie,  le  gambe  a
restare attaccate ai denti arrugginiti del filo.
Una volta Tonìn s'era tagliato il  polpaccio a
saltare  una  recinzione  che  era  più  alta  di
quanto sembrasse, Ilario e Gino avevano riso
come matti mentre rotolava in mezzo all'erba,
poi  avevano  visto  il  sangue  e  s'erano  fatti
pallidi. Vedendolo arrivare a casa sua madre
s'era  messa  le  mani  nei  capelli.  Il  ragazzo
aveva  pensato  per  un  momento  che  lei
l'avrebbe picchiato prima di medicarlo, ed era
rimasto nel prato, pronto a scappare.

da Paesi alti
di Antonio Bortoluzzi



Ti aggrappi agli avambracci dei gondolieri quando ti aiutano a salire
a bordo dei  traghetti.  Per sicurezza afferri  anche i  pali  d'attracco
piantati in acqua, le brìcole.
Fai scorrere le dita sugli scalmi delle gondole, quelli che svettano a
poppa, le  forcole. Boccioni non ha inventato niente: il suo  Forme
uniche nella continuità dello spazio è una statua che raffigura un
corpo in movimento,  ma sembra un assemblaggio di  forcole.  Un
uomo  cammina,  sparge  nello  spazio  volumi  muscolosi,  se  li

dimentica  dietro  di  sé.  Si  porta  addosso  il
movimento,  che  è  un  corpo  aumentato  di
volume, come diapositive sovrapposte di una
passeggiata, passi  successivi  incastonati  uno
dentro  l'altro,  persistenze nella  retina.  Quella
statua ti suggerisce che anche la forcola è una
cosa  ferma  che  si  muove:  è  il  movimento
raccontato  dal  punto  di  vista  dell'immobilità.
Bisognerebbe collaudarle così,  tutte le statue
del mondo, mettendole a poppa delle gondole,
al  posto  delle  forcole,  per  provare  le
appoggiature del remo sulla scultura e scoprire
tutte le direzioni dell'arte.

da Venezia è un pesce

di Tiziano Scarpa



Nascere brutta è come nascere con una malattia cronica che può
solo  peggiorare con l'età.  In  nessun momento della  vita il  futuro
promette di essere migliore del presente, non ci sono ricordi belli da
cui ricavare consolazione, abbandonarsi ai sogni significa procurarsi
un supplemento di dolore.
Una bambina brutta vive con prudenza,  cercando comportamenti
che  non  aggiungano  disturbo  a  quello  che  già  viene  al  proprio

aspetto. Una bambina brutta non fa i capricci,
non  chiede,  impara  presto  a  mangiare  senza
fare  briciole  con  il  pane,  gioca  in  silenzio
spostando solo il necessario, mette in ordine la
propria stanza prima che le venga chiesto, non
si  fa  sorprendere  due  volte  a  rosicchiarsi  le
unghie, non consuma calze e scarpe perché si
muove in  modo composto,  non  alza  la  voce,
non  fa  rumore  quando  scende  le  scale,  non
discute i vestiti da mettere.
[…] Una bambina brutta è figlia del caso, della
fatalità, del destino, di uno scherzo della natura.
Di certo non è figlia di Dio.

da La vita accanto

di Maria Pia Veladiano



“Dove li sto portando?” si chiese Antonia, preoccupata. Un paesino
pittoresco  ai  piedi  dei  monti...  Più  che  adagiata  ai  piedi  delle
montagne, la valle sembrava incastrata sotto le suole di vette aspre
e selvagge. La donna era in apprensione. Cosa faccio qui, in questa
gola tragica, in questo luogo da assassini?
Per arrivare in Val Pòsina bisogna infatti  attraversare uno stretto
passo alpino. Non è possibile raggiungere la valle e il suo paese
senza passare per quell'orrido inciso in una roccia umida e nera. La
strada è scavata nella pietra e si dipana sotto massi incombenti. In
mezzo ai dirupi il cielo quasi non si vede, trasformato com'è in una
lunga fessura azzurra. Neppure i raggi del sole riescono a penetrare

in  quell'anfratto,  e  laggiù  ci  sono  sempre
un'ombra livida e un gran frastuono: è il rombo
ossessivo del torrente che scorre nell'angusto
passaggio.
Sporgendosi  dal  ciglio  della  strada  si  può
scorgere sul fondo il corso d'acqua apparire e
scomparire fra macigni fradici, quasi fosse un
serpente spumoso che freneticamente si agita,
vibra,  s'innalza  e  cade.  Solo  in  un  punto  il
torrente  s'acquieta,  là  dove  un  ampio  catino
lapideo raccoglie le acque gelide e le colora di
smeraldo.

da L'ultima anguana

di Umberto Matino



Il giorno seguente don Gastone era di nuovo a benedire la casa di
Fedora. Così come in tutte le sue azioni, anche stavolta non aveva
lasciato  che  la  ragione  ponesse  tempo  all'entusiasmo,  al  moto
d'animo immediato. Vi andò senza i chierichetti e vi rimase due ore.
Da quella visita tornò ogni giorno. Ma a mano a mano che questi
passavano, nello spazio di una settimana, le sue visite erano andate
intensificandosi a tal punto che non c'era momento del giorno in cui
non si  trovasse là,  la  porta chiusa a chiavistello e muta ad ogni
battere furtivo di nocche, sorda a intervalli, a segni convenuti, e un
gran  silenzio  dentro  rotto  soltanto,  in  sordina,  dal  suono  del

grammofono  e  dai  trilli  di  allegria  di  Fedora.
Stivali  e  divise  si  avvicendavano  inutilmente
dinanzi  alla  porta,  poi  lo  striscio  dei  piedi
prendeva la via del ritorno in un rumore attutito,
ozioso  e  pigro,  gonfio  di  avvilimento  e  di
disappunto.
Le visite si  protraevano fino a sera inoltrata e
solo allora, avvolto nella veste come un ladro,
don Gastone scendeva e infilava rapido l'usciolo
del cinema di fronte per sbucar fuori dalla parte
opposta,  fuori  dal  rione proprio  a  fianco della
chiesa  di  Santa  Lucia,  luogo  pio,  intorno  al
quale ben poteva aggirarsi un sacerdote.

da Il prete bello

di Goffredo Parise



A un tratto,  fra  il  chiacchierio  inconcludente  delle  due amiche si
insinuò un cantar di gallina che avesse fatto l'uovo. La Rigo e la
Balpese alzarono la testa di scatto tacendo, e fissarono gli  occhi
sulla siepe, dalla quale, forse un secondo dopo, uscì pomposa una
bella gallina grigia.
“Oh  guarda!  E'  la  mia,”  disse  la  Rigo.  Ma  quasi
contemporaneamente  dallo  stesso  buco  uscì  un'altra  gallina
cantando.
“E quella è la mia,” disse La Balpese. “Vuoi vedere che sono andate
lì a far l'uovo insieme?”
Così dicendo si allontanò di corsa dalla fontana, e seguita dalla Rigo
salì per una scaletta incassata nel muro sul prato sovrastante. Girò
dietro la siepe, si fermò nel posto donde erano uscite le due galline,
e curvatasi si sollevò trionfante con un uovo in mano. 
“Guarda qua!” esclamò: “sono stata proprio fortunata”.

“Ohé!  Dimmi:  sei  proprio  sicura  che  sia  tuo
quell'uovo?”
“E di chi dovrebbe essere?” rispose l'altra.
“C'era anche la  mia gallina; ed è stata quella
che ha cantato per prima”.
“E la mia ha cantato subito dopo”.
“Come fai a sapere che l'uovo l'ha fatto la tua?”
“Perché non ha mai cantato per niente! E' la più
brava gallina di tutta la contrada!”
“La  tua?  Ah  ah!  Domandalo  a  tutte  le  altre
donne se è migliore la tua o la mia grigia!”
[...]Rabbiose  come  vipere  le  due  donne  si
azzuffarono.

da La strada delle Piccole Dolomiti

di Arturo Zanuso



1866.  Giovanni  Soster  girò  nella  toppa  la  pesante  chiave  che
sigillava  la  sua  bottega  e  s'incamminò  verso  il  duomo  di  San
Clemente. Era atteso da altri fabbricieri per preparare la visita del
vescovo  Farina  nel  vicariato  di  Valdagno.  Faceva  ancora  molto
freddo anche se ormai si era alla fine di gennaio e qualche giornata
di sole era stata regalata alla terra. Certamente l'Agno non si era
ghiacciato come negli inverni precedenti quando si raggiunsero i -10
gradi in paese o quando la neve continuò a cadere  fino alla fine di
giugno scatenando le profezie di sventura. Ma si continuava il nolo
in contrà dell'Albero e i ragazzi impazzivano per le loro slitte dai ferri
lucenti. Soster salutò con riservatezza i pochi passanti che incontrò
intorno a contrà Spineda, le cui case delle monache ormai erano un

ricordo  perché  erano  state  demolite  l'anno
precedente  per  far  posto  alla  piazza.  I  tempi
cambiavano  e  anche  il  monastero  o  ciò  che
restava di  esso era  ormai  presente  solo  nella
mente  dei  più  anziani.  Il  progresso  imponeva
spazi per mercati e trasporti e anche Valdagno
era  entrato  in  questa  logica,  soprattutto  dopo
l'espansione  della  fabbrica  dei  panni  che
occupava una buona parte dei cittadini. Egli era
convinto che tutto corresse troppo veloce e non
ci fosse il tempo materiale per abituarsi a queste
novità, era anche preoccupato per le nuove idee
che  si  propagavano  e  temeva  che  queste
avrebbero allontanato gli uomini da Dio. 

da Heimat: la patria del cuore

di Annalisa Castagna


