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Se ne stava seduto su un masso bianco con le gambe che
penzolavano sopra il rio. In una mano stringeva un tozzo di pucia
nera e ogni tanto portava alla bocca per mordicchiarla, e nell'altra
teneva la canna da pesca. Ma mica una di quelle che si comprano
nei negozi giu a valle, si trattava di un ramoscello di betulla alla cui
estremita era stato ben annodato uno spago che terminava con un
vecchio amo mezzo arrugginito....

Un paio di metri sotto quelllenorme masso di roccia dolomitica, Il
corso d'acqua aveva scavato un’insenatura dal colore blu scuro,
molto profonda e grande almeno quanto una vacca al pascolo.
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Lo MATTED RIGHETTO
LA PELLE DELL'ORSD

Bamanrs

L’ideale per quei pesci.....

Domenico sgranocchio la pucia a piccoli morsi
per non finirla troppo presto e , lanciando la
lenza in acqua con la pallina di polenta gialla
infilzata nelllamo, si guardd attorno come se
fosse la prima volta che vedeva quei posti.

Il rumore del torrente era potente, ma aveva un
che di dolce e costante.

Ogni volta che Domenico si avvicinava alle sue
rive gli fioriva nel petto un senso di grazia e
insieme di forza....

Niente riusciva a rilassarlo quanto il torrente.

da La pelle dell'orso

di Matteo Righetto
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«Porca maloral».

L’'imprecazione del Barba si perse nel chiasso dell'osteria. L'uomo
si allontano rapido dalla finestra e torno al tavolo traballante, dove
erano seduti altri tre suoi compagni. «Mario, € meglio se vieni
fuori».

Mario alzo lo sguardo verso il suo uomo. Il Barba era massiccio e
largo come un armadio. Solo gli occhi, freddi come il ghiaccio,
spiccavano sul viso coperto da una barba folta e scura. La scelta
del suo nome di battaglia era stata naturale: veniva gia chiamato
cosi dai compagni alpini in Russia, durante la ritirata nella steppa a
quaranta sotto zero.

Il capo partigiano indico il bicchiere davanti a sé. «Non mi fai
neanche finire di bere?». Erano |i da mezz’'ora e avevano gia fatto |l
pieno di vino nero: il grosso fiasco da due litri, al centro del tavolo,
era vuoto.

«Ti dico che e meglio se usciamo, perdio! Oggi
e il nostro giorno fortunato», rispose stringendo
R e i 2 canna del suo fucile mitragliatore Bren. Nella
. sua compagnia, era stato un abile mitragliere,
I'unico in grado di caricarsi in spalla la pesante
Breda, treppiede compreso e portarsela in giro
durante le marce.
Mario divenne serio di colpo. «Andiamo!».
Raccolse il mitra Sten che aveva posato
accanto alla gamba del tavolo e scatto in piedi.
Finco fece altrettanto. Il suo Mauser 98 era
qguasi piu alto di lui.

da Un posto migliore
di Luca Valente
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La fontana all'ombra del corniolo, a meta strada tra il paese e le
Rive, era il posto dove Tonin si fermava per bere. Dicevano che
guel corniolo aveva centinaia d'anni. Lui voleva sapere quanti di
preciso, la risposta era sempre la stessa. Centinaia e centinaia. Era
una cosa che non faceva impressione. Il corniolo aveva visto le due
guerre, gli austriaci, i tedeschi, i veneziani e indietro fino a chissa
guando. Forse fino ai romani. Quando i frutti erano maturi e rossi
cadevano sullo spiazzo e calpestati dalle bestie all'abbeveraggio
facevano venire in mente il sangue. Un massacro di sangue.
Pensava che se si doveva fare la Via Crucis era proprio quella la
strada giusta per il Monte Calvario e la fontana del corniolo era la
stazione della flagellazione. E la corona di spine si poteva fare con
un pezzo di filo spinato. Ce n'era dappertutto. Ai due lati della
strada, tra una proprieta e l'altra. Succedeva spesso che le persone
si facessero male e soprattutto i bambini che correvano da stupidi, o
scappavano dopo aver fatto qualche dispetto.
Antonio G. Bortoluzzi Erano le braghe, le camicie, le gambe a
PAESIALTI restare attaccate ai denti arrugginiti del filo.
s Una volta Tonin s'era tagliato il polpaccio a
| o — Isaltare una recinzione che era piu alta di
Ry ‘I quanto sembrasse, llario e Gino avevano riso
e NS come matti mentre rotolava in mezzo all'erba,
poi avevano visto il sangue e s'erano fatti
pallidi. Vedendolo arrivare a casa sua madre
s'era messa le mani nei capelli. Il ragazzo
aveva pensato per un momento che lei

[ |

P ES  'avrebbe picchiato prima di medicarlo, ed era
- ‘rimasto nel prato, pronto a scappare.
da Paesi alti

di Antonio Bortoluzzi
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Ti aggrappi agli avambracci dei gondolieri quando ti aiutano a salire
a bordo dei traghetti. Per sicurezza afferri anche i pali d'attracco
piantati in acqua, le bricole.

Fai scorrere le dita sugli scalmi delle gondole, quelli che svettano a
poppa, le forcole. Boccioni non ha inventato niente: il suo Forme
uniche nella continuita dello spazio € una statua che raffigura un
corpo in movimento, ma sembra un assemblaggio di forcole. Un
uomo cammina, sparge nello spazio volumi muscolosi, se i
dimentica dietro di sé. Si porta addosso |l
movimento, che €& un corpo aumentato di
olume, come diapositive sovrapposte di una
passeggiata, passi successivi incastonati uno
dentro l'altro, persistenze nella retina. Quella
statua ti suggerisce che anche la forcola € una
cosa ferma che si muove: e il movimento
raccontato dal punto di vista dell'immobilita.
. Bisognerebbe collaudarle cosi, tutte le statue
~ del mondo, mettendole a poppa delle gondole,
al posto delle forcole, per provare Ile
appoggiature del remo sulla scultura e scoprire
tutte le direzioni dell'arte.

TIZIANO SCARPA

4_ UNIVERSAL
ECONOMIC,
FELTRINELLI

da Venezia e un pesce

di Tiziano Scarpa
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Nascere brutta € come nascere con una malattia cronica che puo
solo peggiorare con l'eta. In nessun momento della vita il futuro
promette di essere migliore del presente, non ci sono ricordi belli da
cui ricavare consolazione, abbandonarsi ai sogni significa procurarsi
un supplemento di dolore.
Una bambina brutta vive con prudenza, cercando comportamenti
che non aggiungano disturbo a quello che gia viene al proprio
aspetto. Una bambina brutta non fa i capricci,
non chiede, impara presto a mangiare senza
fare Dbriciole con il pane, gioca in silenzio
ity yriaitvetsndillspostando solo il necessario, mette in ordine la
propria stanza prima che le venga chiesto, non
si fa sorprendere due volte a rosicchiarsi le
unghie, non consuma calze e scarpe perche si
\muove in modo composto, non alza la voce,
®non fa rumore quando scende le scale, non
\discute i vestiti da mettere.
[...] Una bambina brutta e figlia del caso, della
fatalita, del destino, di uno scherzo della natura.
Di certo non e figlia di Dio.

da La vita accanto

di Maria Pia Veladiano
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“Dove li sto portando?” si chiese Antonia, preoccupata. Un paesino
pittoresco ai piedi dei monti... Piu che adagiata ai piedi delle
montagne, la valle sembrava incastrata sotto le suole di vette aspre
e selvagge. La donna era in apprensione. Cosa faccio qui, in questa
gola tragica, in questo luogo da assassini?
Per arrivare in Val Posina bisogna infatti attraversare uno stretto
passo alpino. Non e possibile raggiungere la valle e il suo paese
senza passare per quell'orrido inciso in una roccia umida e nera. La
strada e scavata nella pietra e si dipana sotto massi incombenti. In
mezzo ai dirupi il cielo quasi non si vede, trasformato com'e in una
lunga fessura azzurra. Neppure i raggi del sole riescono a penetrare
in quell'anfratto, e laggiu ci sono sempre
: un‘ombra livida e un gran frastuono: € il rombo
L'ULTIMA ANGUANA Jossessivo del torrente che scorre nellangusto
| g7 7 |passaggio.
" |Sporgendosi dal ciglio della strada si puo
‘ © _dscorgere sul fondo il corso d'acqua apparire e
@ " scomparire fra macigni fradici, quasi fosse un
serpente spumoso che freneticamente si agita,
vibra, s'innalza e cade. Solo in un punto il
_ torrente s'acquieta, la dove un ampio catino
* lapideo raccoglie le acque gelide e le colora di
smeraldo.

[N e

da L'ultima anguana

di Umberto Matino
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Il giorno seguente don Gastone era di nuovo a benedire la casa di
Fedora. Cosi come in tutte le sue azioni, anche stavolta non aveva
lasciato che la ragione ponesse tempo all'entusiasmo, al moto
d'animo immediato. Vi ando senza i chierichetti e vi rimase due ore.
Da quella visita tornd ogni giorno. Ma a mano a mano che questi
passavano, nello spazio di una settimana, le sue visite erano andate
intensificandosi a tal punto che non c'era momento del giorno in cui
non si trovasse la, la porta chiusa a chiavistello e muta ad ogni
battere furtivo di nocche, sorda a intervalli, a segni convenuti, e un
gran silenzio dentro rotto soltanto, in sordina, dal suono del
grammofono e dai trilli di allegria di Fedora.
R Stivali e divise si avvicendavano inutilmente
|dinanzi alla porta, poi lo striscio dei piedi
prendeva la via del ritorno in un rumore attutito,
0zioso e pigro, gonfio di awvviimento e di
|disappunto.

Le visite si protraevano fino a sera inoltrata e
solo allora, avvolto nella veste come un ladro,
don Gastone scendeva e infilava rapido l'usciolo
del cinema di fronte per sbucar fuori dalla parte
|opposta, fuori dal rione proprio a fianco della
‘Ichiesa di Santa Lucia, luogo pio, intorno al
‘lquale ben poteva aggirarsi un sacerdote.

Gaffredn Parie

IL PRETE BELLO

da Il prete bello

di Goffredo Parise
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A un tratto, fra il chiacchierio inconcludente delle due amiche si
insinuo un cantar di gallina che avesse fatto l'uovo. La Rigo e la
Balpese alzarono la testa di scatto tacendo, e fissarono gli occhi
sulla siepe, dalla quale, forse un secondo dopo, usci pomposa una
bella gallina grigia.
“Oh guarda! E' la mia,” disse la Rigo. Ma quasi
contemporaneamente dallo stesso buco usci un‘altra gallina
cantando.
“E quella € la mia,” disse La Balpese. “Vuoi vedere che sono andate
li a far l'uovo insieme?”
Cosi dicendo si allontano di corsa dalla fontana, e seguita dalla Rigo
sali per una scaletta incassata nel muro sul prato sovrastante. Giro
dietro la siepe, si fermo nel posto donde erano uscite le due galline,
e curvatasi si sollevo trionfante con un uovo in mano.
“Guarda qua!” esclamo: “sono stata proprio fortunata”.

“Ohé! Dimmi: sei proprio sicura che sia tuo

LA STRADA quelluovo?”

CELLE AICCOLE DALOMIT “E dj chi dovrebbe essere?” rispose l'altra.
“C'era anche la mia gallina; ed e stata quella
~_che ha cantato per prima”.
 #4'E |la mia ha cantato subito dopo”.

brava gallina di tutta la contrada!”

A ‘La tua? Ah ah! Domandalo a tutte le altre
donne se e migliore la tua o la mia grigia!”
[...]Rabbiose come vipere le due donne si
azzuffarono.

da La strada delle Piccole Dolomiti

di Arturo Zanuso
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1866. Giovanni Soster giro nella toppa la pesante chiave che
sigillava la sua bottega e s'incammino verso il duomo di San
Clemente. Era atteso da altri fabbricieri per preparare la visita del
vescovo Farina nel vicariato di Valdagno. Faceva ancora molto
freddo anche se ormai si era alla fine di gennaio e qualche giornata
di sole era stata regalata alla terra. Certamente I'Agno non si era
ghiacciato come negli inverni precedenti quando si raggiunsero i -10
gradi in paese o0 quando la neve continuo a cadere fino alla fine di
giugno scatenando le profezie di sventura. Ma si continuava il nolo
in contra dell'Albero e i ragazzi impazzivano per le loro slitte dai ferri
lucenti. Soster saluto con riservatezza i pochi passanti che incontro
intorno a contra Spineda, le cui case delle monache ormai erano un
ricordo perché erano state demolite I'anno
P precedente per far posto alla piazza. | tempi
cambiavano e anche il monastero o cio che
ﬁmar: restava di esso era ormai presente solo nella
(a-gm!hfa&t( cusne MeNte dei piu anziani. Il progresso imponeva
spazi per mercati e trasporti e anche Valdagno
. gera entrato in questa logica, soprattutto dopo
il'espansione della fabbrica dei panni che
il occupava una buona parte dei cittadini. Egli era
convinto che tutto corresse troppo veloce e non
g L, ik ci fosse il tempo materiale per abituarsi a queste
u " MW novita, era anche preoccupato per le nuove idee
o e che si propagavano e temeva che queste
avrebbero allontanato gli uomini da Dio.

da Heimat: |la patria del cuore

di Annalisa Castagna



