LA BIBLIOTECA DEI SEMI

Certi giardini sono fatti di molto poco, certi altri di tanto,
certi di troppo... certi giardini sopportano molto di piu
dimenticanze, errori, leggerezze di altri: sono un po'
come guella musica dove la foga e la lirica aiutano a

nascondere, se non proprio a cancellare, piccoli errori o

minuscole mancanze.

E' facile trovare bellezza e vera gioia dove il cuore, la
fantasia, il coraggio e soprattutto la sincerita del sentire
e del fare hanno il sopravvento: poche cose piu di un
giardino possono far sentire un cuore e il suo palpito.
Quale sara il vero e intimo segreto di un giardino?
Saranno per l'appunto le piante con la loro viva forza e
la loro intrinseca fragilita? Oppure sara l'insieme tra le
piante, le acque e... i muri? Saranno invece gli spazi?
Quelli precisi, quelli ritmati e cadenzati o quelli non
proprio e non troppo definiti?

Dopo tanti anni di lavoro e studio, posso confessare che
un successo giardiniero e spesso figlio felice
dell'equilibrio e dell'armonia.

da La pazienza del giardiniere
di Paolo Pejrone
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Seminare € la piu avventurosa tra le attivita del
giardiniere. Intanto, non si puo mai essere certi che da
guelle microscopiche sfere lucide e nere nasceranno
davvero delle piante di basilico, che quel semino piatto
vagamente simile a una zecca affamata diventera la
zucca di Cenerentola, che quella ghianda dal buffo
berretto mongolo si trasformera in quercia.
Succede quasi sempre, non sempre pero, e comungque,
a guardare una cosina cosi piccola, non verrebbe forse
piu naturale l'incredulita che non la fede? Eppure...
Eppure questo atto di fede e indispensabile alla
prosecuzione della vita sulla terra. Come tutti gli atti di
fede, € accompagnato da una sua mistica, da un senso
della connessione tra gesto di gettare il seme e il resto
dell'universo. Perché il seme germini, occorre che il
momento sia propizio. Con il sole, con la luna, con tutte
le stelle. Seminare € un gesto legato al tempo, situato
nel tempo. Guai a non trattare il tempo con rispetto. The
time is out of joint, prende atto Amleto: il tempo e
scardinato. Guai a non trovarsi al posto giusto nel
momento giusto, il seme non diventera mai una pianta.

da La virtu dell'orto
di Pia Pera
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Zia Anna mori a sedici anni per una polmonite. A causa
del suo cuore spezzato e della mancanza di penicillina,
ancora da scoprire, non fu possibile guarirla. Se ne
ando in un tardo pomeriggio di luglio e quando sua
sorella minore Bertha corse in giardino piangendo, vide
che con l'ultimo rantolo di Anna tutti i ribes rossi erano
diventati bianchi. | vecchi arbusti erano carichi di frutti,
tanto che i rami si piegavano sotto il loro peso.
Avrebbero dovuti essere colti gia da tempo, ma dopo
che Anna si era ammalata nessuno aveva piu pensato
ai ribes. La nonna me lo raccontava spesso.

Quel giorno era stata lei a scoprire che anche i piccoli
frutti erano in lutto. Da allora il suo grande giardino
produceva solo ribes bianchi e neri. Qualcuno aveva
provato a piantare altri arbusti dai frutti rossi, ma era
stato inutile: sui loro rami crescevano solo ribes bianchi.

da Il sapore dei semi di mela
di Katharina Hagenada
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Laurentius rimarco a margine del foglio il riferimento ad
Aristotele e comincio a commentarlo.
“Concentrare lo sguardo o guardare il mondo significa
agire, intervenire, essere nell'anima. Proprio come una
carrozza che riceve uno scopo e una vita quando
accoglie dei viaggiatori; quelle persone formano la sua
anima. Si muove e agisce secondo la loro volonta. Lo
stesso vale per I'anima di una gabbia per uccelli: la sua
essenza e contenere un uccello; senza quello e una
gabbia solo di nome. E lI'anima di un alveare e
contenere le api.”

Terminata la frase, sollevo la penna e aggiunse a
margine un riferimento a Virgilio. Virgilio scrive che le
api a volte portano la malattia nell'alveare. Se all'esterno
vengono a contatto con veleni e malanni, finiscono per
infettare l'intero favo. Una famiglia di api infetta puo
murare con la cera le celle che contengono il miele
velenoso, ma quello si infiltra comunque e con il tempo
I'alveare si trasforma in un focolaio d'infezione. Allo
stesso modo, le persone la cui anima contiene troppe
esperienze terribili possono tenersi dentro la malinconia,
murarla, ma quella si infiltra ovunque.

da Le api
di Meelis Friedenthal
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“Floria!” grido.

E la bimba, con sforzo immenso, socchiuse gli occhi verso la
madre, senza quasi muovere la testa. Antonima, come
un'Addolorata con i coltelli nel cuore, se la strinse al petto.
Trasse un sospiro profondo: “Non é morta” si disse con
sollievo. Poi si inginocchio all'altezza della sua piccola e le
parlo, tenendole il viso stretto tra le mani bagnate.
“Cos'hai, tesoro? Ti fa male qualcosa? Vuoi qualcosa?
Perché te ne stai ferma qui?”

Floria non rispose, ma per un istante spalanco gli occhi e le
sopracciglia si inarcarono in una smorfia di tristezza.
Nicolas ascoltava attentamente e capi la situazione al volo.
Manrique stava per proseguire con i suoi giudizi medici e
opinioni di vario genere, quando Nicolas lo interruppe:
“Vuole essere piantata” esclamo.

Manrique rimase immobile, con la bocca mezzo aperta.
“Come dici?”

Nicolas, con la tranquillita di chi chiede un te senza zucchero,
ripeté la frase:

“Vuole essere piantata. Quella bimba ha bisogno della terra”.

da Le due vite di Floria
di Laura Martinez Belli
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C'e una cosa che voglio farti vedere; € su in camera
mia, dietro la porta. Sai cos'e? E' lo stipo delle farfalle di
tua nonna: ce I'ho da parecchi anni. Il custode dei
segreti, il tesoro della padrona. Ebano, credo sia, molto
solido, con quattro grossi piedi a cipolla. Il legno piu
scuro che abbia mai visto. Non ha mai sprigionato un
briciolo di calore, nemmeno quando la luce del fuoco si
batteva sopra. Dodici cassettini, ognuno col suo pomello
di legno. A nessuno di noi era permesso avvicinarsi: era
I'unico oggetto in tutta la casa di cui la padrona si
prendeva cura personalmente. Questa sua passione
non riusciro mai a capirla: che senso puo avere
conservare qualcosa di morto? Da una cosa del genere
non ne poteva venire niente di buono. Mia mamma
soleva dire che una farfalla bianca era I'anima di una
bambino, e che non si doveva osare farle del male
altrimenti I'anima non trovava pace. Lo stipetto fini a
casa di Peig, e quando tanti anni fa lo aprii e ci guardai
dentro non era rimasto altro che polvere e muffa e spilli
arrugginiti dov'erano le farfalle.

da La donna che collezionava farfalle
di Bernie McGill
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Cosi Maria arriva e quando arriva € emozionata. Vuole
vedere se i cadaveri sono rimasti cadaveri, perché non
e mai detto, e controlla se I'acqua non ha ghiacciato e
che i vasi siano nutriti come si deve. Fa un'altra ripulita
e si occupa di alcuni rinvasi. Le piante ora sono
dormienti e soffrono meno il trasloco.

“Farle traslocare fiorite” mi dice, “é come far traslocare
una donna incinta.” Mi spiega che quando e in piena
terra ci sono vari modi in cui una pianta riesce ad
attingere alle risorse, perché nella terra c'e la vita. |
funghi, o anche i lombrichi, possono sbloccare le
sostanze nutritive. Nei vasi questo non succede e cosi
c'e bisogno di una concimazione organica.

“A volte nei vasi vedi solo radici ed € come se avessero
mangiato la terra. Le radici allora iniziano a crescere in
tondo, sempre piu circolari, sempre piu strette e
finiscono per autochiudersi su loro stesse. Per questo
c'é bisogno di spazio, terra. Terra nuova anche.”

da Faremo foresta
di llaria Bernardini
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E anche delle erbe aromatiche: prezzemolo, coriandolo,
tomatillo, peperoncino piccante per la salsa verde che fa
papa quando abbiamo visite. Lui approvo subito l'idea:
Potremmo anche piantare quei pomodori bitorzoluti che
abbiamo mangiato quando eravamo in tournée in
California, che ne dici?

[...] Ora abbiamo due sacchi di terra “buona”. I
commesso della serra mi ha convinta che la nostra
terra, quella che c'e in cortile, non si puo usare. Dice
che e contaminata dal piombo. Dice che in tutta la zona
di Cuauhtémoc, di Benito Juarez e in tutto il centro ci
sono livelli di piombo allarmanti, fino a quaranta
milligrammi per ogni chilo di terra. Non so se credergli,
ma la terra I'no comprata lo stesso.

da Umami
di Laia Jufresa
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Fino a quando mi ero imbattuta in una edizione a
brandelli de L'apicoltore cieco e mi ero fermata. La
traduzione dall'inglese era poco scorrevole e goffa, ma il
libro era comunque coinvolgente. Era stato pubblicato
nel 2037, pochi anni prima che il Collasso divenisse
realta e quando gli insetti impollinatori non erano ancora
del tutto scomparsi dalla faccia della terra. Lo avevo
portato alla mia insegnante, le avevo mostrato le
fotografie delle arnie e i disegni dettagliati delle api.
Erano proprio le api al centro del mio interesse. La
regina e la sua prole, semplici larve nelle loro celle, e
tutto quel dorato miele di cui si circondavano.
L'insegnante non aveva mai visto prima quel libro, ma,
come me, ne rimase affascinata. Si soffermava sui brani
di maggior interesse leggendoli ad alta voce. Leggeva
della conoscenza. Dell'agire contrariamente al proprio
istinto, perché come si sa, per poter vivere nella natura,
con la natura, si devono prendere le distanze dalla
natura che € in noi. E del valore della cultura.

da La storia delle api
di Maja Lunde



