GRANDI SPIRITI FEMMINILI DEL '900

Billie Holiday

Southern trees bear strange fruit,
Blood on the leaves and blood at the root,
Black bodies swinging in the southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.

Pastoral scene of the gallant south,
The bulging eyes and the twisted mouth,
Scent of magnolias, sweet and fresh,
Then the sudden smell of burning flesh.

Here is fruit for the crows to pluck,
For the rain to gather, for the wind to suck,
For the sun to rot, for the trees to drop,
Here is a strange and bitter crop.

“Strange fruit, 1939



Billie Holiday 1915-1959

Billie Holiday nasce con il nome di Eleanora Fagan a Baltimora il
7 aprile del 1915. Il padre, Clarence Holiday, abbandona la
famiglia molto presto mentre la madre non €& certamente una
persona, e tantomeno una madre, convenzionale.
causa di questo desolante quadro familiare, quindi, Billie
cresce sostanzialmente sola e con notevoli problemi caratteriali.
Una delle tante leggende e dicerie che circolano sul suo conto
(questa pero, purtroppo, con solidi e non peregrini elementi di
eritd), le attribuiscono addirittura un passato di prostituzione,
esercitata in giovanissima eta per guadagnarsi da vivere e
sollevarsi dal regime di miseria in cui versava la sua famiglia.
La sua vita ha una svolta quando, trasferitasi a New York, viene
scoperta da John Hammond, un artista che cantava in un Club di
Harlem e che disponeva di notevoli agganci e conoscenze. Nel 1933 Hammond arrangia
per lei, con Benny Goodman (ossia uno dei massimi clarinettisti, sia classici che jazz, della
storia), un paio di pezzi che segnano l'inizio della sua carriera. Nello stesso anno apparve
nel film di Duke Ellington "Symphony in black".
In seguito entra a far parte di una delle orchestre piu in voga del momento, quella di Count
Basie e incide una canzone con l'orchestra di Artie Shaw. Ormai nel "giro", sembra che la
sua carriera stia per decollare, tant'e che le collaborazioni e le richieste di incisioni si
susseguono. Ad esempio, sul fronte delle produzioni piu importanti, sono da segnalare
diversi dischi con il pianista Teddy Wilson e il sassofonista Lester Young, altri nomi storici
del jazz.
Quest'ultimo le attribuira il celebre soprannome di "Lady Day" e, nel 1939, diventa la stella
del Cafe Society. Sull'onda del successo, ormai riconosciuta come una delle voci piu
intense della musica, incide la splendida "Strange Fruit", un capolavoro di interpretazione
e un inno contro il razzismo di cui lei stessa in fondo é vittima.
Il brano, per reazione di alcuni ambienti conservatori, viene vietato in diversi paesi.
Negli anni Quaranta e Cinquanta Billie Holiday si esibisce, con grande successo, in locali
di tutti gli Stati Uniti e nel 1946 recita nel film "New Orleans” con Louis Armstrong, ma
sfortunatamente € proprio in questo periodo che comincia a fare uso di eroina. Lo
sregolato e dissoluto regime di vita a cui si sottopone interferisce pesantemente con la sua
carriera rovinandole fra l'altro la preziosa voce. A questo riguardo Tony Scott, un suo
musicista collaboratore, ha detto di lei:
"... Billie Holiday e stata e sempre sara un simbolo della solitudine: una vittima
dell'american way of life come donna, come nera e come cantante jazz. Per la societa
bianca tutto questo voleva dire essere |'ultima ruota del carro. Questo insieme di shock e
traumi la spinse a cercare un qualcosa che l'aiutasse ad annebbiare il dolore spirituale e
mentale. Appena si presento I'opportunita, comincio subito a far uso di stupefacenti.”
Nel 1956 scrive "La Signora canta il blues", la sua autobiografia, da cui fu tratto un film con
Diana Ross nel 1973. Nel 1959 dopo la sua ultima incisione, subisce un attacco di epatite
e viene ricoverata in ospedale a New York.
Anche il suo cuore ne risente.
Muore il 17 luglio, all'eta di 44 anni, con la polizia attorno al suo letto.
Il suo grande amico, Lester Young, era morto il 15 marzo dello stesso anno. Sempre dalle
parole di Tony Scott, riportiamo una toccante immagine della cantante: "[...] Solo due
donne nella mia vita non mi hanno mai offeso: mia madre e Billie Holiday. Tutti ascoltano i
dischi di Billie, tutti conoscono il suo nome. Rappresenta la "vittima".
La sua voce tocca chiunque, anche chi non capisce le parole, perché il suo canto nasce
direttamente dall'anima. L'anima di un essere umano molto profondo, che capisce la




tristezza, la felicita, la solitudine, il successo e che fu sempre destinata ad avere un no
good man a fianco, un buono a nulla”.
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Southern trees bear strange fruit,
Blood on the leaves and blood at the root,
Black bodies swinging in the southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.

Pastoral scene of the gallant south,
The bulging eyes and the twisted mouth,
Scent of magnolias, sweet and fresh,
Then the sudden smell of burning flesh.

Here is fruit for the crows to pluck,
For the rain to gather, for the wind to suck,
For the sun to rot, for the trees to drop,
Here is a strange and bitter crop.



Gli alberi del sud hanno uno strano frutto,

Sangue sulle foglie e sangue alle radici,

Corpi neri oscillano nella brezza del sud,
Uno strano frutto appeso ai pioppi.

Scena pastorale del prode sud,
Gli occhi sporgenti e le bocche contorte,
Profumo di magnolia, dolce e fresco,
Poi I'improvviso odore di carne che brucia.

Ecco il frutto che i corvi beccano,
Che la pioggia coglie, che il vento succhia,
Che il sole fa marcire, che gli alberi fanno cadere,
Ecco un raccolto strano e amaro.

Strange Fruit € un brano di denuncia sociale, quando le battaglie per i diritti civili non
erano neanche all'orizzonte.
Un brano che ha una storia importante documentata anche da David Margolick, ex
giornalista del New York Times.
Il testo e stato scritto da un bianco: Abel Meeropol, ebreo, poeta ed antirazzista
(naturalmente, per evitare che anche egli si trasformasse in uno di quegli strani frutti che
pendevano dai pioppi, lo firmo con uno uno pseudonimo: Lewis Allen).
Billie Holiday, che allora aveva 24 anni, aveva la voce ideale per "mettere in scena” i versi
di Meeropol: una voce rotta, spezzata, fortemente evocativa, fiera e dolente. Billie Holiday,
condannata a essere una donna ai margini - bimba molestata, giovane cantante che nelle
faticose tournee al Sud aveva visto davvero i corpi neri penzolare dagli alberi - sarebbe
stata riconosciuta come una delle piu grandi voci del jazz solo dopo la sua morte
( nonostante Frank Sinatra avesse piu volte dichiarato che il suo modo d'interpretare non
sarebbe stato lo stesso senza l'insegnamento della Holiday e di Mabel Mercer). "Ho scritto
Strange Fruit perché odio il linciaggio e odio lingiustizia e odio le persone che la
perpetuano”, disse nel '71 Abel Meeropol.
All'inizio Billie la cantd per istinto, poi man mano ne comprese il significato poetico, e non
poteva piu cantarla senza plangere La Columbia si rifiutod di fargliela incidere. Per una
— - come lei che affrontava ogni giorno
dell'esistenza come una
scommessa, quella fu solo una
sfida minore. Registro la canzone
per la piu piccola etichetta
Commodore.
Nel 1939 questo brano provoco
polemiche ovunque la Holiday lo
leseguisse: mancavano 15 anni al
giorno in cui Rosa Parks si sarebbe
Irifiutata di sedere nei sedili riservati
.aineri su un autobus a
‘Montgomery, Alabama. Mancavano
k.25 anni alla marcia su Washington
di Martin Luther King jr.
Oggi, sessant'anni dopo, questa
canzone continua a influenzare
musicisti, artisti e intellettuali e
Phatogiaph tom BettmanniCokis) . . .
continua a essere canticchiata




dalle cameriere e dai barman di tutta America. Ne esistono innumerevoli versioni, da Nina
Simone a Tori Amos, da Sting a Cassandra Wilson.

Ma l'essenza di Strange Fruit & ancora piu profonda: € quella di una canzone all'origine di
un grande movimento popolare.

Amante mio (Lover man)

“Non so perché, ma sono cosi triste,
ho un gran desiderio di provare quello che non ho mai provato
Non ho mai avuto baci e che cosa mi sono persa,
amante mio chissa dove sei.
La notte e fredda e sono tanto sola,
darei la mia anima perché tu sia mio, chissa dove sei
Ho sentito dire che il brivido d’amore & come un sogno celeste
ed io vado a letto pregando che farai 'amore con me
anche se sembra strano
Un giorno ci incontreremo,
tu asciugherai le mie lacrime
e mi sussurrerai piccole cose all’ orecchio ,
abbracci e baci, tutto quello che mi & mancato,amante mio,
chissa dove sei...”

E’ uno dei pezzi classici di Billie Holiday sia testo che musica sembrano nati per lei. Billie
voleva un’orchestra intera ed anche uno sfondo di archi, e fu accontentata in tutto. Lei non
aveva mai conosciuto I'amore.

Lady sings the blues

di Stefano Benni

Negra? Non si vede?
Cantante? Ascoltami e vedrai
Puttana? Si, ho fatto anche quello
E bevo anche come quattro uomini
Non mi fai paura, ho suonato in posti peggiori di questo
In bar di cow boys nel sud dove mi sputavano addosso
In una citta dove il giorno stesso avevano linciato un nero
A New Orleans dove un diavolo alla moda
Ogni sera mi regalava fiori di droga
E a Chicago mi innamorai di un trombettista sifilitico
E all'uscita del night mi hanno spaccato la bocca
Sotto la pioggia da una stazione all’altra
Lady sings the blues



Negra? Si, ma ci sono abituata
Cantante? Canto come una gabbia di uccelli
Note gravi e alte, e tutto il repertorio
Posso svolazzare come quelle belle cantanti dei film
E poi posso piantarti una ballata nel cuore
Vuoi strange fruit? Vuoi midnight train?
Posso cantartela anche da ubriaca
O con un coltello nella schiena
O piena di whisky e altro, perché sono una santa
E il mio altare € nel fumo di questo palco
Dove Lady sings the blues

Negra? Negra e bellissima, amico

Cantante? Non so fare altro
Puttana? Beh si ho fatto anche quello
E bevo come quattro uomini
Non toccarmi o ti graffio quella bella bianca faccia
Posate il bicchiere, aprite quel poco che avete di cuore

State zitti e ascoltate io canto
Come se fosse l'ultima volta

Fate silenzio, bastardi e inchinatevi

Lady sings the blues
E quando tornerete a casa dite
Ho sentito cantare un angelo
Con le ali di marmo e raso
Puzzava di whisky era negra puttana e malata
Dite il mio nome a tutti, non mi dimenticate
Sono la regina di un reame di stracci
Sono la voce del sole sui campi di cotone
Sono la voce nera piena di luce
Sono la lady che canta il blues
Ah, dimenticavo... e mi chiamo Billie
Billie Holiday




Billi Holiday raccontata da
GIORGIO LOMBARDI

Giorgio Lombardi, giornalista e critico musicale, collabora da anni con la rivista Musica
Jazz, con la RAI, con il Corriere Mercantile di Genova e altre testate. Ha inoltre fatto parte
del comitato di redazione della Grande enciclopedia del Jazz nonché pubblicato in
collaborazione con Mario Luzzi una Guida alla Discoteca. Nel 1993 ha pubblicato il volume
New Orleans-Chicago-New York, la piu ampia retrospettiva sul jazz tradizionale. Nel 1994
e stato chiamato a far parte del comitato di esperti che ha redatto il volume Gente del Jazz
e nel 1998 ha collaborato alla realizzazione dell’'opera Il jazz: i dischi, i musicisti, gli stili.
Direttore artistico del Louisiana Jazz Club di Genova, ha propiziato la costituzione del
Museo del Jazz inaugurato nel novembre 2000.

Ha pubblicato :

Hot jazz. Con CD Audio. Vol. 1: La scuola di New Orleans. Genesi-sviluppo-
revival.

HOT TAZ2

= In questa importante retrospettiva se ne ripercorre I'evoluzione partendo dalle
Morigini per giungere alle ultime correnti a cavallo tra il dixieland e il
mainstream. Questo volume € dedicato alla scuola di New Orleans "nera"
(mentre il secondo, che vedra la luce nel 2004, sara incentrato sul dixieland
"bianco") e, come dicevamo, parte dalle origini del jazz descrivendo alcune forme musicali
pre-jazzistiche come il novelity, il minstrel e il ragtime.

—— Hot jazz. Con CD Audio. Vol. 2: La scuola di Dixieland. Genesi-sviluppo-
HOT TA22 revivalleans. Genesi-sviluppo-revival.
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Analizza a fondo la scuola Dixieland "bianca" partendo della terminologia
Istessa del nome, nelle sue articolazioni neworleanese, newyorkese e
chicagoana, sino alle ultime correnti a cavallo tra il diexie-swing e il
mainstream.

VOCI DI DONNA

e stato ideato e promosso da

PARROCCHIA r .
SAN CLEMENTE el par spprhemith

Coo pera;iva MAMRE
diValdimoelino

Villa valle

opuscolo a cura di

Biblioteca Civica Villa Valle

Viale Regina Margherita, 1 — 36078 Valdagno (VI)
Tel. 0445/424545 Fax 0445/409724
biblioteca@comune.valdagno.vi.it
www.comune.valdagno.vi.it



